Rivive dopo mezzo secolo una tragedia dimenticata

voci dalla miniera

Furono 43 gli operai morti il 4 maggio 1954 a Ribolla, nel grossetano, per il grisu
Cassola e Bianciardi fecero un’ inchiesta ma la Montecatini mise tutto a tacere

RIBOLLA (GROSSETO) FRANCESCO ERBANI

A Ribolla, un borgo di tremila abitanti, comune di Roccastrada, Maremma grossetana, maggio sara il
mese della memoria. Una memoria che non & stato semplice distinguere dal dolore e dalle divisioni che
ha generato: per cinquant' anni la memoria di Ribolla & rimasta sepolta, come sepolti,la mattina del 4
maggio 1954, rimasero i corpi di quarantatré minatori nei cunicoli del pozzo Camorra, duecentosessanta
metri sotto il livello del mare. A ogni decennale quella tragedia veniva commemorata, c' erano il palco e il
comizio, e nel 1984 sorse un monumento. Ma chi era sopravvissuto, chiaveva perso il marito, il padre, il
fratello, tutta Ribolla, insomma, pensava che la cosa meno utile fosse parlame.Pertanti motivi. Cosi &
andata fino a oggi. Dal 4 al 30 maggio, invece, quel grumo potrebbe sciogliersi e I' intera Ribolla
diventera una macchina narrativa, come se la rappresentazione di sé e la letteratura fossero il modo
migliore per lenire il dolore silenzioso. Una specie di terapia collettiva, teatrale, che dovrebbe servire a
ricominciare: mostre fotografiche, visite guidate a cid che resta dei pozzi, un convegno di studi,la
pubblicazione di due libri, la riedizione di altri, una rassegna cinematografica, la presentazione di uno
sceneggiato radiofonico. E poi un lavoro, sempre narrativo, con gli alunni della scuolaelementare.E
soprattutto la raccolta in un volume delle testimonianze di chi visse la tragedia: dai ricordi della vita
quotidiana in miniera all' angoscia dei giorni che precedettero I' esplosione, quando tutti a Ribolla
temevano che qualcosa sarebbe successo, visto che la proprieta - la Montecatini - aveva intenzione di
chiudere i pozzi e, per risparmiare, aveva allentato le misure di sicurezza.lIllibro, La miniera a memoria,
lo pubblica il Comune e lo cura Massimo Cipriani, che insieme a Simone Giusti e al giovanissimo sindaco
Leonardo Marras ¢ il motore dell' organizzazione. Il disastro di Ribolla si & gia affacciatosullascena
letteraria. Luciano Bianciardi ne parlo, insieme a Carlo Cassola, in I minatori della Maremma (che ora
viene ripubblicato dalla casa editrice ExCogita, di proprieta di Luciana, la figlia di Bianciardi) e poi ne fece
la spinta che aveva indotto il giovane grossetano protagonista de La vita agra ad andare a Milano, dove
quasi ogni giorno si appostava sotto "il torracchione di vetro e cemento", sede della Montecatini. Il suo
obiettivo era questo: installare un tubo nel quale far scorrere tanto metano da saturare il torracchione di
grisu, un miscuglio esplosivo. La stessa miscela scoppiata a Ribolla. Ribolla & nella pianura chesi
distende davanti a Montemassi. Nacque ai primi del Novecento, quando intomo ai pozzi vennero costruiti
i dormitori per gli operai. Nel 1954 era formata, racconta Bianciardi, da «un grappolo di casupolee
cameretti sparsi in disordine». Niente storia, niente di niente se non la minieraelecase,ilcinemaela
chiesa, tutti edifici costruiti dalla Montecatini (che in cambio tratteneva agli operai una giomata di paga).

Per identificarla, pero, Bianciardi ricorreva a un affresco di Simone Martini: Ribollasorge, scriveva, nel



punto in cui staziona il cavallo bardato di losanghe nere che Guidoriccio da Fogliano guida all' assalto di
Montemassi. Spiega Cipriani: «Ribolla & ancora un paese senza piazza, senzaunluogo d'incontro.E la
morte di quei minatori & rimasta come un macigno: non che manchino i racconti su quella tragedia, sono
pero racconti individuali, che non si € mai riusciti a mettere in comune. A Ribolla sono prevalsi
sentimenti contrastanti che hanno impedito a questa collettivita di avere un fondamento comune sul
quale costruire un futuro senza la miniera». La memoria a Ribolla si & frantumata, inseguita da rancori e
paure. Alle 8 e 20 del 4 maggio 1954 due esplosioni devastarono il pozzo Camorra. La tragedia era
attesa. Per il primo maggio la miniera era rimasta chiusa due giomi el caposquadra - racconta Bianciardi
- aveva insistito perché i gas accumulati venissero scaricati. Niente storie, replico I' azienda, che nel
frattempo aveva anche dismesso la tecnica, troppo costosa, di riempire ditermai cunicoli ormai sfruttati
reggendo le volte friabili con delle impalcature. Impalcature che,conl' esplosione, cedettero seppellendo
i minatori. Dalla tragedia scaturi un processo, che si svolse nell' autunno del 1958 aVerona.E fuun
dramma nel dramma. Un anno dopo I' incidente, erano stati arrestati Lionello Padroni, direttore della
miniera, e altri due dirigenti. Ma la Montecatini scateno i suoi avvocati e ottenne, pagando risarcimenti,
che le parti civili si ritirassero dal processo. Molti testimoni, inoltre, anche figli e parenti dei morti, erano
tornati in miniera e in dibattimento non infierirono. La sentenza giunse dopo venti udienze: assoluzione
piena per gli imputati. Una volta assolti i dirigenti, il 25 aprile del 1959 - unadata che aveva il sapore
della sfida - la Montecatini licenzio tutti, demoli i magazzini, i castelli dei pozz, gli edifici con i generatori
di corrente e per gli impianti di ventilazione. Ribolla era la Montecatini e la Montecatini ne dispose come
di un ferro vecchio. La sconfitta al processo prostro Ribolla. C hi aveva accettato dalla Montecatini i soldi
o il lavoro peri figli venne guardato con diffidenza. Sui risarcimenti era intervenuto anche Giuseppe Di
Vittorio, che era stato il protagonista dei funerali, svoltisi di fronte a cinquantamila persone conle
bandiere rosse e il caschetto giallo su ogni bara. Il segretario della Cgil aveva fatto capire che non era
possibile fermare chi, perso il marito o il figlio, prendeva qualche lira dalla Montecatini. & questa, spiega
Cipriani, una delle ragioni della memoria divisa di Ribolla, che Laura Maggi descrive come "una preda
braccata" intenta a cancellare le sue tracce (si intitola cosi il suo libro uscito in questi giomi). E il macigno
di cui parla Cipriani verra raffigurato, per tutto il mese di maggio, da un parallelepipedo nero costruito
davanti al cinema in cui vennero portate le salme. Ha le stesse dimensioni di uno dei magazzini della
miniera e li saranno affisse testimonianze e fotografie. Ma i risarcimenti non sono la sola spiegazione di
quella memoria negata. Nel libro curato da Cipriani una donna racconta che, all' uscita da ogni tumo, i
minatori venivano perquisiti e, se nascondevano un misero pezzo di lignite per scaldareil camino, si
beccavano tre giorni di sospensione. «Io questa storia gliela racconto», aveva aggiunto la donna, «ma lei
non vorra mica scriverla». La Montecatini, che non esiste pil, mette ancora paura. & una specie di ente
metafisico che continua a esercitare la sua vigilanza. E da molti & considerata come una matrigna senza

la quale, pero, Ribolla non sarebbe neanche esistita. Era un nemico spietato, aveva saccheggiatoil



sottosuolo e portato la morte, ma, da quando era sparita, a Ribolla € mancata la ragion d' essere.
Avevano persino organizzato una squadra di calcio, pagavano le magliette,igiocatori e le trasferte, ma,
terminato il campionato del '54, anche il calcio fini a Ribolla. «La narrazione collettiva», dice Simone
Giusti, «& il primo strumento per trasformare quel dolore individuale in un materale utile perché Ribolla
abbia una sua identita». Adesso i pozzi sono sigillati da due tappi di cemento.Sono una trentina. In altri
luoghi maremmani, che fanno parte del Parco delle colline metallifere, le miniere abbandonate, scavate
nella roccia, sono attrazione per visitatori. A Ribolla no. «Il contributo che offiamo al Parco & in queste
narrazioni», dice Cipriani (e su questo tema si sofferma un altro libro: Da Ribolla al parco minerario di
Elena Scapigliati). Ma, anche se sbarrate e piene d' acqua, le gallerie sono tutte qui, sotto una verdissima
prateria ondulata, che un tempo era occupata dal carbone con i suoi bagliorilunari, e ora giunge tra filari
di alberi e macchie impaludate fin sotto la rocca di Montemassi. Florio P etri non ha mailavorato perla
Montecatini, ma conosce questo luogo come fosse casa sua.Ha settantacinque anni. Suo padre Ferruccio
fu il primo dei minatori estratti dal Camorra. Con Florio ci si inerpica lungo una via sterratae,come
fossero guerrieri solitari, si incrociano i relitti della miniera - il "muccone", per esempio, come chiamano I'
edificio nel quale si selezionava il materiale estratto e che ha nel ventre dei grandiimbuti che sembrano
mammelle gonfie di latte. In cima a una collina ecco i ruderi del Camorra. Tutt'intomo, nel verde intenso
di colline che si perdono alla vista, corrono i filari di un vigneto, allestito dall' azienda di Gianni Zonin, che
ha anche acquistato i ruderi («ma vogliamo che restino cosi, che la Soprintendenza imponga un vincolo»,
insiste Cipriani) e che ha piantato in una grande aiuola quarantatré cipressi.Uno perogni morto del '54.
E dai cipressi e dalle narrazioni, per la prima volta intrecciate e corali, il piccolo borgo rinasce.
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