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La citta cancellata
dall’acqua, la gente
sui tetti, la fuga

disperata:

oggia New Orleans,
come cinquant’anni
fanelnostro

Polesine

VITTORIO ZUCCONI

I'albadel24 agosto,ildottor Evan] Blakedelcen-

tronazionale per gliuragani in Florida sorseggio

ilsuoterzovasodicaffeamaroeguardoloscher-

mo delradar Doppler. Sultavolo dilavoro, il col-

lega del turno di notte aveva lasciato una nota:

«Keep an eye on the Bahamas thing», tienid’oc-

chiola “cosa” della Bahamas e il dottor Smith aveva seguito il

consiglio.La “Bahamasthing”,uninnocentesbuffodinubiedi

vento come mille altri attorno alle settecento isole delle Baha-

mas, era cresciuto mostruosamente nella notte, nutrito da un
oceano che avevaraggiunto latemperatura umana, 37 gradi.

Il dottor Blake non perse tempo. Scrisse in cinque righe

asciutte il certificato di nascita della dodicesima “depres-

sionetropicale” atlantica2005. Eraancoratroppo piccina,

troppo debole, per meritare un nome che avrebbe acqui-

sito soltanto se fosse cresciuta fino a essere un uragano

ma, per curiosita, Evan J Blake scorse la lista dei nomi al-

ternati maschili e femminili preparati in anticipo per la

“hurricane season” 2005.
(segue nelle pagine successive)

GIORGIO BOCCA

1 Po ha rotto, dalle parti di Ferrara e Occhio-
bello. E la sera del 14 novembre 1951. «Parti
subito», diceil capocronistadella Gazzettadel
Popolo di Torino. Noi della cronaca eravamo
gente di trincea, come i pompieri della caser-
ma di corso Valdocco che dormivano vestiti e
scendevano all’allarme scivolando sulle pertiche.
Non proprio cosi ma quasi. Il tempo di passare a ca-
saperprendere qualchericambio e poivianellanot-
te con la tua auto, perché quelle del giornale non ci
sono mai, tutte fuori peridirettori eiredattori capo.
Lamiaauto € una Topolino rossa, cinquecento di
cilindrata, due posti, ma va sul ghiaccio e nel fango
e non sirompe mai. Dove? A Ferrara e al Po, la stra-
daperarrivare sul posto dove c’e davedere edascri-
vere la troviamo sempre. La Via Emilia nella notte &
una fila di camion ma la conosciamo a memoria, i
panini degli autogrill sono di stoppa ma I'impor-
tante e andare.
(segue nelle pagine successive)
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LA GRANDE INONDAZIONE

La mattina del 12 novembre 1951, dopo giorni di forti
piogge, 'acqua sommergeva I’isola di Polesine Camerini,
con lo sfollamento di 3mila persone. Il 14 novembre
I’acqua del Po, giain piena, irrompeva nelle campagne
alla velocita di 6000 mc al secondo. Prima che il Genio
riuscisse ad arginare il disastro, tutto il Basso Polesine
era sommerso, costringendo 180mila persone
aabbandonare case e averi. Le vittime furono 84

1951.11 Po cancello la Bassa

GIORGIO BOCCA

(segue dalla copertina)

ove? A Occhiobello, da qualche

parte questo Occhiobello dovra

pur esserci e infattic’e e cisonole

rotte negli argini, il grande gonfio

incontenibile fiume nero che va

giti ruggendo nel vuoto della Bas-
saPadana, unavoragine a Vallice di Paviole, al-
tre due a Bosco e Malcantone: sono i nomi del-
lasecolare povertaedelladisgraziachelasegue
come lasuaombra. Il cronistahaimparato una
cosadal suo mestiere: che tuttele vaghe notizie
che gli arrivano, per radio o a voce nella notte
buia, sono vere perchéle personeeiluoghinon
spariscono, litrovialloro posto, dovelihames-
sila storia, la vita.

In piti il cronista sa un’altra cosa: che non &
solo, che a quell’ora, nel buio pesto, sulle loro
auto stanno correndo nella notte quelli della
sua pasta, il gruppo mobile che arriva di corsa
sulle sciagure e sulle feste di un paese tornato a
vivere dopo la guerra: ribellioni nel Sud e cac-
cia al bandito Giuliano; crollo di case marce a
Barletta; Bartali e Coppi sul Galibier; 'ultima
fucilazione degli assassini di Villarboit, che
hanno ucciso dieci persone con una mazza per
buttarle in una fossa; e un mese su e giu per la
Valle d’Aostapercercare Nadir Chiabodo, I'im-
bianchino della Legione straniera che ha ucci-
so a coltellate sul greto della Dora la Cavallero,
masilacuginadel bandito, guardale combina-
zioni della vita. Ci siamo tutti nellanotte del 14
novembre del ‘51 noi della cronaca, probabil-
mente gia davanti a tutti il vecchio Toscano, il
fotografo del Corriere che avra quarant’anni, e
robusto come un toro ma che a noi ventenni
sembra un vecchio.

Ogni cosa, ogni persona ¢ al suo posto nel
caosdellavitaperchiledalacaccia, perchivuol
conoscerladavicino. Ealsuoposto Nerio Cam-
pioni, il sindaco comunista di Occhiobello.
«Pensavano che esagerassi — racconta — ma
noi il Po lo conoscevamo, andavamo sull’argi-
ne a controllare e alle due del pomeriggio co-
mincia a tracimare in diversi punti. Corro dal-

A

I'ingegner Corazza del Genio civile per dargli
I’allarme, maluisimetteaurlare: “Leinonsiaz-
zardi perché crea panico. Se continua la faccio
arrestare”. Sono tornato in comune, mi sono
messo lafasciadasindaco e ho detto: daoraco-
mando io. Al parroco dico di far andar le cam-
pane a martello, al direttore della Cassa di ri-
sparmio di suonare la sirena come durante gli
allarmi aerei. Poco dopo sono arrivati da Mo-
denaiprimisciacalli per comperare sottocosto
case e animali».

Nella prima giornata di alluvione i morti a
Occhiobello sono ottantotto, nelle case di gole-
na. Non dovrebbero esserci case abitate nelle
golene, i campifrail grande argine e le seconde
difese, ma nessuno nel Po-
lesine degli anni Cinquanta
puo dire no alla povera gen-
te, fra le piut povere d’Italia,
che vive a polenta e a erbe.
In una stanza della casa piu
vicina al fiume si erano rifu-
giati in diciotto, stretti alle
pareti, per sentirsi piu sicu-
ri. L’acqua strappo via meta
casa, se ne porto via sette,
anche un bambino di cin-
que anni chenon e stato pilt
ritrovato.

I cronisti si ritrovano
sempre nello stesso alber-
go. Lavorano e vivono in compagnia, amici e
sospettosi: dove va uno, gli altri lo seguono. Si
parte all’alba per arrivare al Po, all'immenso
lago che haformato da Occhiobello fino al ma-
re. I primi giorni il lago e torbido di fango, vi
galleggiano carogne di animali, alberi divelti,
mobili; € percorso da correnti che creano gor-
ghi. Poil’acquasicheta, illago prende un colo-
re azzurro grigio, solo voli di uccelli passano
nel suo silenzio, nell’incanto di un paesaggio
terso e immobile, fino alle Alpi dolomitiche e
carniche gia imbiancate di neve. Il lago copre
due terzi della provincia di Rovigo, centomila
ettari coltivati, con due metri d’acqua come
media ma anche sei, sette fra Cavarzere e Lo-
reo. Qualcuno conosce i numeri della inonda-
zione, o esondazione come diconoitecnici: ot-

Un lago immenso,
dagli argini rotti
al mare.  primi
giorni e fangoso,
ci galleggiano
carogne di animali

Ovidio
Altro
castigo gli piacque:
sommergere
il genere umano,
versando pioggia
dirotta da tutte
le parti del cielo

I Le Metamorfosi I

to miliardi di metri cubi di acqua, nelle prime
ore seimila metri cubi al secondo in movimen-
to vicino alla rotta.

A Pontelagoscuro, un altro dei nomi di scia-
gura, la portata del fiume e stata di dodicimila
metricubial secondo di fronte ai novemila del-
la piena del 1917 che sembro la peggiore. Cosa
facciamo noi cronisti? Partiamo all’alba. C’e
una strada a Ferrara, un rettilineo che va dirit-
to al Po, asfaltata, la stradanazionale per Vene-
zia. Ma al Po e interrotta, bisogna avventurarsi
sugli argini dove gli sfollati bivaccano per cer-
care un posto su uno degli anfibi dei pompieri
o suuna barca del Genio dell’esercito.

L’Italiapoveradel ‘51 sie mobilitata, sono ar-
rivati da ogni parte, dalla Si-
cilia, da Reggio Calabria,
dalle Isole, che gia non san-
no come provvedere ai loro
bisogni, alle loro disgrazie,
ma sidanno da fare, dormo-
no e mangiano come posso-
no, aiutano, rincuorano.

Navighiamo a vista per il
grande lago, a vista di cam-
panili perché i borghi quasi
copertidall’acquanonsive-
dono, bisogna guardare gli
alberi, perché sugli alberi ci
sono quelli che sono scam-
pati arrampicandosifraira-
micome uccelli sperduti e intirizziti dalla fame
e dal freddo da tirar gitt di forza e avvolgere in
coperte. E chi e quello che si agita in piedi sul
tetto diun camion dove c’eral’azienda Folega?
L’unico sopravvissuto di sei o sette che sono
riusciti a salire sul tetto quando ’acqua ha co-
minciato a crescere. Andiamo a prenderlo, non
riesce neanche a parlare, suo figlio Aldo di otto
anni e stato ’'ultimo a scomparire nell’acqua.

Navighiamo a raccogliere naufraghi mezzi
morti e mezzi vivi e ad ascoltare le loro storie:
«All’allarme abbiamo portato al primo piano
alcuni mobili e anche un maiale, poi siamo ar-
rivatialsottotetto. Cisiamorimastitredicigior-
ni, mangiavamo grano pestato conunapietrae
impastato conl’acqua».

E viene anche il giorno di rompere l'isola-

mento di Adria. In citta c’erano trentacinque-
mila abitanti. Il sindaco e¢il socialista Sante Tu-
gnolo, lo aiuta la senatrice Lina Merlin, quella
che abolira i bordelli. Chiedono per radio da
Rovigo che tempo fa. C’¢ un nebbione tremen-
domalaMerlinrisponde: «Un sole splendido».
Partiamo anche noi con un convoglio di anfibi
chevanno lenti comerinoceronti, la via princi-
pale e diventata un Canal Grande con case ve-
neziane, bifore, marmi, acqua e battelli e gente
che applaude alle finestre. Passiamo davanti al
bordello, le «signorine» sono tutte sul balcone
agridare ed applaudire, hannoissatounagran-
de bandiera tricolore, chi sa dove ’hanno tro-
vata, forse era li dalla Grande Guerra.

«E stata una tragedia in bianco e nero» dira
Gioia Beltrame, 1’assessore alla Cultura della
Provincia di Rovigo. «Non c’era la televisione,
lenotizie arrivavano perradio, e conigiornali».
Sui giornali i cronisti raccontavano le cose vi-
ste. I giornalisti celebri, le grandi firme, inven-
tavano i titoli a tutta pagina: «Acqua traditora»
sileggeva su La Stampa a firma Paolo Monelli.

Centosessantamila persone abbandonarono
la provincia di Rovigo e si associarono, magra
consolazione nei “Polesaninelmondo”. Mauna
buona parte fini nella Val d’Aosta dove c’erano
posti nelle miniere di Cogne e di Morgex. Molti
morironoperlapolveredicarbonefinitaneipol-
moni, fino apoco tempo fariconosceviisoprav-
vissuti dalla raucedine cavernosa della voce.
Erano dei poveri piu1 poveri dei valdostani, che
percio subito li distinsero chiamandolii «giapu-
neis», quelli delle baracche vicine alle gallerie e
delle case popolari ad Aosta. Oggi i loro eredi
hanno I’auto e vestono come i boys americani.

Tuttoricostruito, tutto dimenticato:i52 pon-
ti caduti, le 1.200 abitazioni danneggiate, i
55mila ettari di coltivazioni coperti dalla sab-
bia, i 13mila capi di bestiame morti, un centi-
naio di persone perite. Lo scolo delle acque fu
costoso, dopo tre mesi la superficie allagata si
eraridotta a un terzo ma per i campi coperti di
sabbie sterili ci sono voluti anni. Buona parte
dei 174mila sfollati si e sistemata altrove. E i
cronisti? A loro il lavoro non & certo mancato
nell’'Italiadello sfascioincombente e delle con-
tinue sciagure.






