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Inchieste celebri

spazzata via dalle due guerre mondiali e dall industrializzazione
Oggi due ricercatori ne hanno ripercorso le tracce,
conunrisultato a sorpresa...

[l riscatto del Mondo de1 Vinti

MASSIMO NOVELLI

lla fine degli anni Settan-

ta del secolo scorso la

campagna povera del

Cuneese, come del resto

quella di altre zone simi-

li d’Italia, sopravviveva
come sacca dimiseria e di depressione
abbandonata a se stessa. Il terremoto
dell’industrializzazione 1’aveva spo-
polata, rimanevano soprattutto i vec-
chi ad aspettare la morte e I’avanzare
della natura, 'intrico dei rovi e delle
sterpaglie, trale cascineelebaiteinsfa-
celo. Funelmedesimo periodo che Nu-
to Revelli, classe 1919, ufficiale degli al-
pininellatragediadellaRussia, coman-
dante partigiano e poiscrittore di gran-
de sensibilita e di forte impegno civile,
pubblico da Einaudi i due volumi de 11
mondo dei vinti, dove per la prima vol-
tavenivadatavoceaquei montanari, ai
contadini, ai senza storia, agli uomini
mandatialmacello in due guerre mon-
diali.

Proprionelle steppe enellaneverus-
seavevacominciato aconoscerliconla
divisa grigioverde e le scarpe di carto-
ne. Dopo avere scritto L'ultimo fronte,
decise pertanto di raccontare le loro
storie. E per anni, munito diregistrato-
re, spesso accompagnato dalla foto-
grafa Paola Agosti, batté a tappeto bor-
gate montane, vallate remote, colline
di “malora”, la maledizione contadina
narrata da Beppe Fenoglio. Revelli
moriil 5 febbraio del 2004, lasciandosi
alle spalle un’esistenza spesa a com-
battere «l’Italia delle amnesie, dei vuo-
ti di memoria, delle rimozioni». Se ne
ando confidando che nelle terre dei

suoi dimenticati, dei suoi sconfitti, un
giorno potesse ritornare la vita.

Oltre tre decenni dopo l'uscita del li-
bro, cherisale al 1977, Andrea Fenoglio
e Diego Mometti, due giovani ricerca-
tori e documentaristi, ne hanno riper-
corso iluoghi e hanno raccolto e filma-

to (per unaserie didvd) le testimonian-
ze degli abitanti di oggi, con lo scopo di
fotografareicambiamentieglisviluppi.
Gli esiti della loro indagine che si chia-
ma “Progetto Aristeo”, in omaggio a
una divinita greca dell’agricoltura, ed &
stata voluta dalla Fondazione Revelli di

Cuneo con il sostegno dell’assessorato
allaMontagnadellaRegione Piemonte,
vanno nella direzione auspicatadaNu-
to. Il «mondo dei vinti» non € pit1 esclu-
sivamente un deserto. La campagna
degli umiliati e offesi di ieri diventa ora
un’occasione di alternativa alla crisi

“Sempre bastonati da quelli che contano”™

NUTO REVELLI

inti perché bastonati da sempre, vinti perché dimenticati dalla societa che conta, dalla societa ege-

mone. Vinti i miei dalla Russia: noi siamo tornati vinti da quella guerra d’aggressione, da quell’av-

ventura finita male. Vinti anche i montanari delle mie valli che han dovuto arrendersi di fronte alle
grandi trasformazioni degli anni Sessanta, all'industrializzazione. Tutto il mondo della campagna povera &
entrato in crisi, la piccola proprieta contadina ha dovuto arrendersi. Vinti in questo senso.

Io mi sento vicino ai vinti perché non mi piacciono i vincitori, non mi piace la gente del potere e quindi ho
solidarizzato nei confronti di questo mondo perché e stato emarginato e che e i per spegnersi.

Non sono vinti, sono sconfitti da chi e stato piu forte, da chi ha guidato le scelte economiche, da chili ha
emarginati. lo intanto non disprezzo mai chi e vinto, anzi sono portato a solidarizzare con il vinto. Il vincitore
molte volte, non poche volte, € odioso. Il vincitore che ha stravinto non & simpatico, comunque non mi & con-
gegnale.

I'servicorrono aservireil vincitore. Io non servo al vincitore, certamente. Enon voglionemmeno atteggiar-
miaunvinto, non miconsidero unvinto, hoavutounavitaprivilegiata. Sono tornato vinto dalla guerra di Rus-
siaeso cosavuoldire essere vinto: trasformati, con un vuoto nell’animo immenso. Li conosco questistatid’a-
nimo perché li ho vissuti e li ho anche descritti.

Ilmondo della campagna povera, di cui mi sono interessato, € un mondo di sconfitti. Sconfitti forse provvi-
soriamente, anche se la vita corre in fretta. Io mi auguro che i figli degli sconfitti abbiano la possibilita di tor-
nare dove e possibile tornare, dove I’economia regge, dove si puo vivere in maniera civile. Io non augurerei
mai a un giovane di oggi diripetere la vita di miseria delle generazioni precedenti della montagna: quello no,
no assolutamente. Ma che la montagna non diventi soltanto un monopolio di un turismo sbagliato, scombi-
nato, da cattedrali nel deserto, da centri turistici paracadutati in un contesto di un deserto. Questa visione mi
disturba e mi auguro che questo non succeda. Miauguro che tornila vita».

(Da un’intervista della meta degli anni Ottanta, rilasciata a Marino Sinibaldi
per il programma “Antologia” di Radio Tre)

dell'industria. E la natura non si coglie
piu alla stregua di un nemico, come ac-
cadeva una volta. Lo rivela una buona
parte delle 125 interviste effettuate sui
monti cuneesi, in collina, in pianura.
Cinque dei testimoni interpellati erano
gia stati ascoltati per Il mondo dei vinti
e per L'anello forte (il libro sulle donne
contadine), sessanta sono discendenti
degli uomini e delle donne fatti parlare
da Nuto, altri sessanta sono comunque
legati a quei territori.

Per Marco Revelli, il figlio di Nuto,
docente universitario di scienza della
politica, saggista e presidente della
Fondazione Revelli, «le nuove intervi-
ste, questa ricognizione nell’'universo
che mio padre aveva descritto nel mo-
mento dello spegnimento e dell’ab-
bandono, dimostrano che i “vinti”, in
un certo senso, hanno iniziato a vince-
re qualcosa. Loro non ci sono pil;, ma
molti dei discendenti continuano a es-
sere un mondo, pur essendo diversi dai
nonni o dai genitori. Rappresentano
unmondo completamente nuovo, non
omologato alla cultura urbana, consa-
pevoledeiproblemiodierni, in cuipro-
segueillegame con la terra e si affaccia
ildesiderio disocialita, avvolti dallana-
tura, standoci dentro in modo umano:
quella stessa natura che aveva sconfit-
toitestimonidi mio padre».

Adesso un “vecchio” come Magno
Martini, di Castelmagno, contadino-
operaioche Nutoavevaintervistatonel
luglio del 1970, puo dire: «<Secondo me
un uomo dovrebbe avere la possibilita
diriviveretramilleanni,chevengaave-
dere com’e questo pianeta qui. Cosi
potrebbe risolvere qualcosa, se no sia-
mo sempre asini uguale. Siamo igno-

Repubblica Nazionale



DOMENICA 1 FEBBRAIO 2009 LA DOMENICA DIREPUBBLICA 31

Un popolo arcaico
fraterno e fedele

GIORGIO BOCCA

ovissuto per venti mesi, iventimesidella
guerra partigiana, dall’8 settembre del

“L’importanza

che la cultura
montanara

assume in prospettiva

e il recupero
divalori e pratiche
che non attengono
alla cultura
metropolitana
Nella societa

che si prospetta

non sara importante
guadagnare di piu
ma prodursi le cose,
aiutarsi tra persone”’

‘43 al25apriledel ‘45, sullemontagne dei

vinti, fra i montanari del Cuneese, un altro po-

polo, p

overo, arcaico, mafraterno e fedele. Par-

lavamo tranoilastessalingua:'occitano, lalin-
gua d’oc, il provenzale dalle Alpi ai Pirenei, ma
allora chilo sapeva? Chi nel nostro gruppo sali-
todaCuneoallaborgataDamianiinValle Grana
sapevadistareinunodeicentridella culturaoc-

citana,
dire si?

il Comboscuro? Chi di noi diceva bo per

Neiprimigiorninon cifutempo per conosce-
reilpopolodeivinti,laguerradicasain cuiveni-

vamo t

rascinatifra terrore e stupore non conce-

deva distrazioni. Strana guerra tra 'imprevedi-

bilefer

ocia, gliincendi, le stragieil paesaggio fa-

miliare, i luoghi ele conoscenze di sempre. Era-
vamo scesiallosbocco dellevallinella pianurae
dali guardavamo il fumo degli incendi, a Boves
riconoscevamo le case di campagna dei nostri

amici,
anche
arrivas:

a volte i tedeschi sparavano cannonate
nella nostra direzione, perché il terrore
se dovunque, ti passava sopra, nel cielo

azzurro e freddo del mattino come un treno

merci,
subito

un rombo metallico che ti schiacciava. E
tornavano la pace e il silenzio, il disegno

deicampi, dei boschi, dei villaggi, intatto.

In quel gelido rovente autunno il popolo dei
vinti sulle montagne del Cuneese si era ricom-
posto, molti degli emigrati a coltivare fiori nelle
serredelNizzardo o dellaProvenzaeranotorna-
ti nelle valli credendo di trovare riparo dalla
guerra. E si trovavano in mezzo alla guerra pit
spietata, alla guerra partigiana. Per molti una
sorpresa, un’allucinazione, una confusione in
cuicercavanodisopravvivere:conchistare?con

ipartigianio conitedeschi?Conchiparlavalalo-

ro lingua, con i partigiani. Un riconoscimento
elementare di appartenenza, non politico ma
decisivo, checché ne dicano oggi gli storici della
“zona grigia”, secondo cui gli italiani qualsiasi,
ancheimontanari, stavanoaguardare, aspetta-
vanodicapirechiavrebbevinto.Aguardare?Ma
dove erano questi storici? Non lo sanno che
quandoinunpaesearrivavano le Brigate Nere o
le Sslagente chiudevale porteelefinestre, face-

vail de:
Frai

serto attorno alnemico?
vintiritornatinelle loro montagne c’era-

noicoraggiosieivili,isaggieimattocchi, leroc-
ce fedeli eipovericristi. A uno degli storici della
zona grigia ho scritto: «Caro professore, forse
una memoria complessiva e condivisa di quei
giorni € impossibile, forse ognuno di noi resta
fermo alle sue personali esperienze. Ma voglio
raccontargliene una, e poimidicase nonedeci-
siva, chiara, convincente. A Capodanno del ‘45
con due brigate di Giustizia e Liberta partiamo
dalla Valgrana per raggiungere con una marcia
di oltre cento chilometri, armi e bagagli in spal-
la, le colline del vino e del pane bianco, le Lan-

ranti, di fronte alla natura siamo igno-  tra parte sono entrambi insegnanti. Le ~ LE IMMAGINI contadina. Oggi c’¢ un’antropologia ghe.Sicamminava pericampidineve ghiaccia-
ranti». E un quarantenne quale Lele cose non sono in conflitto. Si pud be-  Lefotografie differente. Tutti, bene o male, sono ta, ci fermavamo per tirare il fiato nelle cascine,
Odiardo, educatore di Venasca-Frassi-  nissimo essere degliinsegnantie cura- pubblicate scolarizzati, tutti sono informati. In perscambiaredueparoleconicontadini.“Buon
no chenonrinunciaacoltivarelacam-  re fisicamente il proprio territorio. Ec-  in queste pagine trent’anni sono passati secoli. E nei di- anno parin”. “Si—dicevail parin, il padre della
pagna, afferma: «Il grosso significato  co, questa e tradizione». Mentre Lucia-  sono state scendenti dei “vinti” il rapporto con la famiglia—speriamo che sial'ultimo”. L'ultimo
che la montagna ha in prospettiva €il na Berardi, maestra elementare di realizzate terra, con la natura, diviene quasi un in cui sulla porta di casa bisognava appendere
superare questo sistema economico, Prazzo, avverte cheladistanzatraipa-  neglianni senso di orgoglio e una ragione di ri- I'avviso del comando tedesco: “Chiunque ospi-
chenonpuodurare. Eilrecuperarenel  lazzidel potere ele vere necessitadella  Settanta scatto. Anche perché i miti degli anni teraipartigianisaracondannatoamorteelasua
quotidiano, non nel museo, tutta una montagnanonestatatropporidottari- daPaola Agosti, Sessanta, come la fabbrica, si sono in- casa bruciata”. Ebbene professore, in quei due
seriedivaloriedipratichechepossono  spetto al passato: «Non siamo ancora lafotografa franti. C’e crisi, cisono disoccupazione giorni che duro la nostra marcia non mi venne
essere ilmutuo appoggio, farsil’orto,o  arrivatiavederelamontagnacomeuna cheaccompagnava e prepensionamenti, siinvecchiasolie maiil terribile sospetto che qualcuno dei conta-
tessere unarete direlazioni pit ampia. risorsa. Unavoltanonseneparlava.Le  NutoRevelli tristiin una casadi periferia. In monta- dini cipotesse tradire, nemmeno quando cifer-

Nella societa che si sta prospettando
non sara importante guadagnare di

persone piu anziane dicono: “Si ricor-
danodinoiquando eilmomentodivo-

nelle sue interviste
nellacampagna

gna, in collina, invece, si pud immagi-
nare forse un’esistenza maggiormente

mammo adormireinuna cascina dei Murazzie
si sentivano passare sulla provinciale i camion

pili, ma aiutarsitrale persone, produr-  tare, per prendere quei quattro voti, o povera decorosa». deitedeschi».

si delle cose. E questo appartiene alla quando c’ebisognodifaredellespecu-  delCuneese Sonoivaloriincuicrede Amos Olive- Fraimontanarivinti c’eranoiforti comeide-
culturadellamontagna,nonallacultu- lazioni edilizie”. Bisogna capire che la ro, nato nel 1981, ingegnere informati- bolieimattocchi. Unofortecomeunarocciaera
rametropolitana». cura della montagna e fondamentale  © PaolaAgosti co, figlio di Maria Grazia Molinero, una Marella, il taglialegna della Valgranaacuiitede-

Una tradizione rivendicata da Erich
Giordano, venticinquenne, nipote di
Pietro Bagnis e Caterina Arnaudo, due
dei «vinti» di Nuto che, nell’ottobre del
1971, a una sua domanda rispondeva-
no:«Comevivevamonel 19002 Dimise-
rie». Un secolo dopo Giordano spiega:
«I'miei genitori sono entrambi di origi-
ne contadina e hanno studiato, pero
hannosempre continuatoad andarein
montagna a “fare” la campagna: il fie-
no,lalegna, portareviail letame e tutto
quello che si deve fare. Hanno sempre
vissuto veramentela campagna, ed’al-

perlasalutedellabassavalleedellapia-
nura. Ma non basta dare il finanzia-
mento. Noi vediamo dare spesso in
montagnafinanziamentichenonsono
consonial territorio e alla popolazione
chelo abita».

Tre «apocalissi», ricorda Marco Re-
velli, cancellarono la campagna pove-
ra: le due grandi guerre mondiali, I'in-
dustrializzazione degli anni Sessanta.
Prosegue: «Mio padre registro quella
scomparsa. Non c’era nostalgia per la
vitaailimitidellasopravvivenza, main-
dignazione per come finiva la civilta

delle testimoni de L’anello forte: «In
montagna hai la possibilita di perdere
tanti bisogni. Il desiderio di apparire,
che c’e tanto nella cultura moderna,
andrebbe a perdersi. Il problema della
vita moderna e che ci sta spingendo
verso valori consumistici che cirendo-
no similiadeicani mossidaunbaston-
cino. La possibilita di scegliere cosa
vuoi,equandovuoi, edecisamenteuna
ricchezza.Sembraquasidiritornareal-
le cose di cui tu hai bisogno, invece di
impuntarti sulle cose che gli altri ti di-
cono diavere. E questo il valore».

schinelrastrellamento del dicembre ‘43 brucia-
rono la casa e la segheria. Andammo a trovarlo
I'indomani che le macerie fumavano ancora e

veniva

gitidalletraviesuimuril’acquascioltadal

fuoco che ti sembrava che tutto stesse andan-
doseneinquell’acquasporca, eluicioffrivail vi-

nodiu

na bottiglia rimasta intatta e diceva: «<Un

erroreitedeschilofannosempre. Mihannobru-
ciato la casa e la segheria. Non ho pili niente da
perdere. Posso solo combatterli».

Ma i pitt forti di tutti erano i mattocchi e gli
ubriaconi. I mattocchi in quella guerra scono-
sciuta avevano occhi febbrili e deliravano. Uno
dei due fratelli tornati in una grangia sperduta
neiboschidiMonterossoin Valgrana, vedendo-
cipassare assieme ai soldati inglesi fuggiti daun
campodiprigionia, cicorrevadietro gridandoal
fratello: «Arrivano i rinforzi ai Damiani. Sun
sbarcagliingles».SichiamavaPinoted erauomo
di fantasia, ci indicava il luogo in cui avremmo

messo

l'aeroporto per arrivare in giornata da

Nizza al fresco. E c’erano gli ubriaconi canterini
einvulnerabili,avevanodecisoilgiornoincuisa-

rebber:

o partiti per laloro grande ciucca annua-

le, e quel giorno partivano, cascasse il mondo o
cominciasse un rastrellamento. Il marito della
Puni, |'ostessa della Margherita, se ne ando git
per il vallone di Combamala proprio il mattino
chelorisalivano gliAlpenjaegernazisti,chelola-
sciarono passare. Eppure lo videro certamente,
perché cantava a voce rauca che anche noi lo
sentivamodallaMargherita. Rimaseviaperven-
tigiorni e torno fresco e allegro come era partito,
elaPunifece finta che fosseil giorno stesso.
C’eranoancheidispersifraivinti, dimentica-

tiin qu:

alchebaita diroccata dellamontagna. La

notte del 6 dicembre del ‘43, in fuga dai tugnin,
insommadai crucchidi Germania, saliial valico
del monte Bram sotto una nevicata fitta, scesi
perilvallone dell’Arma fin che vidi una lucina e

bussai

allaportadellagrangia. Dentro c’erauno

dei montanari vinti che stava consumando la
suacena,unabrodagiallastraincuinuotavauno
spaghetto bianco. Mi chiese «se volevo favori-

re». Lo

ringraziai ma preferii andare nella stalla

adormireinsieme adue mucchemacilente. Nel
buio sentivoiflop delle loro cacche che scivola-
vanoa

terrarasentandoimieiscarponi.
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