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capitale&lavoro

Le lotte in fabbrica con la Cgil e il voto per la Lega. Operai sull’orlo di una crisi di nervi /1

Liliana e le sue due tessere

Intervista
Lavoro al prestiro
in una fabbrica
di calze da seta,
operaia di terzo
livello e delegata
sindacale, in prima
fila nelle battaglie
contro la legge 30.
«La Cgil non è un
partito, è una casa
comune dove abito
dal ’72. Però la
penso come Bossi:
ognuno padrone a
casa sua. Se i miei
fanno una legge
brutta io sciopero.
E’ la Cgil che ha
fermato il Berlusca,
mica la sinistra»

Brescia

Da qualche giorno i nostri giornali
sono pieni di indagini sul voto dei
lavoratori dipendenti nel Nord Italia,
accompagnate da analisi e interviste
da cui si dedurrebbe che la classe
operaia non c’è più. Quella che una
volta era la «classe generale», quella
che liberando se stessa avrebbe
liberato l’umanità avrebbe lasciato il
posto a un nuovo blocco sociale che
tiene insieme l’operaio della piccola
azienda e il suo padroncino, uniti
dall’individuazione del nemico
principale da battere: il cinese, la
concorrenza. La solidarietà avrebbe
ceduto il posto alla competitività,
parola magica. Il risultato di questa
rivoluzione, vera o presunta che sia, è
l’unico dato certo: nel
Lombardo-Veneto e in aree diffuse del
Piemonte la maggioranza degli operai
ha votato a destra, Lega e Forza Italia,
mentre a salvare quel poco di
centrosinistra sopravvissuto sono stati
insegnanti e dipendenti pubblici.

I numeri sono tiranni ma
incontestabili, ed è vero che sopra la
linea del Po solo una minoranza di
operai vota a sinistra; i processi in atto
- ma non da oggi - sono tutti da
capire. Chi ritiene di averli già capiti
sostiene, anche a sinistra, che,
siccome la classe operaia non esiste
più, sarebbe inutile chiedersi come
ricostruire un rapporto con l’antico
l’insediamento tradizionale, quel
movimento operaio finto in cenere nel
XX secolo insieme a ogni residua idea
di socialismo e comunismo. La
risposta che ci suggeriscono è
semplice: il centrosinistra e lo stesso
sindacato devono cercare altrove
alimento, guardare alla nuova
composizione sociale e scegliere il
centro. Assecondare i processi e
seguire la destra sullo stesso terreno,
riducendo il peso della solidarietà
nell’azione politica e sindacale per
sostituirlo con la competitività.

Incuriositi da queste sollecitazioni
abbiamo cercato di capire qualcosa di
più dei processi in atto, senza certezze
e pregiudizi. Siamo sbarcati nel
profondo Nord, nelle valli del
Bresciano - Val Camonica e Val
Trompia - e nella bassa occidentale
bresciana, accompagnati da un
validissimo Virgilio - Fausto Beltrami,
della segreteria della Camera del
lavoro di Brescia - tra le operaie tessili
camune, i metalmeccanici che
fabbricano rivoltelle alla Beretta o
macchine e impianti per il ciclo tessile
che si sta involando verso la Cina.
Abbiamo scoperto molte cose
interessanti che ora confermano e ora
contraddicono analisi frettolose.
Intanto, ci sono due tipi di voto operai
di destra: uno è antico, risale ai tempi
dell’exploit della Lega che inizia come
voto di protesta (in libera uscita dalla
Dc, ma anche dal Pci) e in dieci anni
s’è trasformato in voto identitario. Il
secondo è un portato del processo di
berlusconizzazione di parte della
stessa sinistra operaia. La seconda
scoperta parla della tenuta della Cgil
in «terra straniera» per la sinistra
(almeno a Brescia), con la
contraddizione operaia tra identità
sociale (le lotte anche dure in fabbrica)
e la collocazione politica.

La terza e più «straordinaria»
scoperta riguarda la liquefazione della
sinistra nel territorio. Sinistra e
centrosinistra semplicemente non ci
sono più, non parlano ai lavoratori né
ai cittadini, salvo costituire comitati
elettorali 15 giorni prima del voto.
Non c’è più chi parla alla testa degli
operai, c’è invece chi parla alla loro
pancia e trasmette paure e incertezze
che si aggiungono alla crisi sociale. La
solitudine operaia si tocca con mano,
ve la faremo raccontare direttamente
dai protagonisti. Che ci confermano
un’impressione diffusa: solo la Cgil fa
campagna per far vincere il No al
referendum sulla controriforma
leghista. La nostra inchiesta sulle
contraddizioni che attraversano il
mondo del lavoro dipendente
proseguirà in un lungo viaggio
attraverso la penisola. (Lo. C.)

Inchiesta

Sinistra sciolta
classe confusa

Loris Campetti Inviato in Val Camonica

Liliana è un'operaia tessile, sguardo vi-
vo, carattere determinato e combatti-
vo. E' allegra e mostra decisamente me-
no anni di quanti ne dovrebbe avere,

dato che dal lontano 1972 lavora in una fabbri-
ca della Val Camonica dove si producono cal-
ze da donna. Varcando i cancelli dell'azienda,
il suo primo gesto era stato quello di prendere
la tessera della Cgil, il secondo di farsi eleggere
delegata. Ha trascinato con sé nella militanza
sindacale più della metà delle sue 80 compa-
gne di lavoro. Insomma, Liliana è una compa-
gna. Una compagna tosta, e particolare. C'è
chi dice che ha un problema, lei risponde di
getto «nessun problema, ce li avrete voi i pro-
blemi». Insomma, vota per la Lega Nord, lotta
contro la legge 30 e per il contratto ma ha Um-
berto Bossi nel cuore. «E che problema c'è? La
Cgil non è un partito, è un puzzle con tante tes-
serine. Per me la Cgil è la casa comune, il luogo
dove ci si incontra per difendere i propri diritti.
La politica è un'altra cosa, in politica ognuno
fa le sue scelte e se vuoi ti spiego perché sto
con la Lega». Liliana ha fatto un'ora di strada
per arrivare dal suo paese che sta nella parte
bergamasca della valle qui a Darfo, nella sede
comprensoriale della Cgil. Un minuto per con-
vincerla a parlare e quando parte non si ferma
più.

Raccontaci il tuo lavoro.
Da noi il lavoro funziona così: arriva il filato,

passa nelle macchine tessitrici, poi c'è la cucitu-
ra e il prestiro, le calze vengono quindi manda-
te in tintoria, al confezionamento, alla seconda
stiratura e infine al magazzino. In questi giorni
io lavoro al prestiro, ma a seconda delle neces-
sità faccio un po' di tutto, insomma quel che
serve. Sono rimasta una vita al secondo livello
operaio e per andare avanti, io come altre ope-
raie, abbiamo dovuto fare una vertenza azien-
dale e così da quattro o cinque anni sono di ter-
zo livello. Vuoi sapere quanto guadagno? Non
mi vergogno a dirlo, la mia busta paga è di 920
euro, qualche mese arrivo anche a 940. Sì, so-
no delegata della Cgil insieme ad altre due ope-
raie. Prima qui c'era solo la Cgil, poi sono usci-
te dalla fabbrica molte dipendenti sindacalizza-
te ma in ogni caso, più della metà di noi ha la
tessera sindacale, la Uil ne ha una, la Cisl qual-
cuna solo perché una di noi è passata con loro

ma questo non lo scrivere.
Adesso però mi devi spiegare perché voti

per la Lega.
Guarda, io sono stata sempre iscritta alla

Cgil ma non ho mai votato a sinistra. Anche
mia mamma era della Cgil e non ha mai votato
per i partiti di sinistra. Sto in Cgil che è un sin-
dacato e non un partito, siccome è un sindaca-
to difende i lavoratori. In Cgil c'è solidarietà, ci
si aiuta. Voto Lega perché condivido quelle
idee, per dirtela tutta la penso come il Bossi. Al-
lora potresti dirmi: brava te, lotti in fabbrica e
poi voti per quelli che ti fanno la legge 30 e ti vo-
gliono togliere l'articolo 18. Vedi, se quelli della
mia parte fanno una legge sbagliata io mi rivol-
go alla Cgil, sono pronta a lottare fino in fondo,
finché i miei non capiscono di aver sbagliato e
fanno marcia indietro. Non sono andata a Ro-
ma il 23 marzo del 2002 ma mi sono data da fa-
re a raccogliere le firme, quei cinque milioni di
firme della Cgil contro la precarietà. Per caso,
non vi sarete raccontati che quei tre milioni di
persone al Circo Massimo avrebbero poi vota-
to in blocco per la sinistra?

Ma se sei così convinta delle idee di Bossi
perché non hai aderito al sindacato leghista?

Primo, da noi non c'era. Secondo, non è che
mi fido della prima cosa che arriva. Io ho biso-
gno di un sindacato serio, forte, dunque sto
con la Cgil. Fammi parlare, però. Ti stavo spie-
gando che non ho mai votato per la sinistra.
Prima non sapevo mai per chi votare, qualche
volta ho messo la croce sui socialdemocratici
ma per ripiego, senza convinzione. Aspettavo
qualcosa che mi desse la scossa, finché è arriva-
ta la Lega con le sue idee e quello che dice a
me va bene. Così ho sempre votato Lega.

Ammetterai però che storicamente è la si-
nistra la parte politica che si batte in difesa
dei lavoratori, in via di principio almeno.

Proprio così, in via di principio. Cioè a paro-
le. Poi è vero che la mia parte sulle questioni
del lavoro fa anche peggio, ma è per questo
che se c'è da battersi contro una legge sbaglia-
ta la mia spada si chiama Cgil. Senti un po': chi
è che ha fermato il Berlusca sull'articolo 18, la
sinistra? Nient'affatto, l'abbiamo fermato noi
della Cgil. Te lo devo dire io che a fregarci sulle
pensioni e la precarietà ha cominciato la sini-
stra? Non venirmi a dire che Maroni ha fatto
peggio, lo so anch'io e so che chi è arrivato ora
farà ancora peggio, l’ha già detto.

Cos'è che ti dà tanto fastidio della sinistra?

Potrei andare avanti per ore a risponderti. Ti
dico solo un paio di cose. Non voterei mai per
uno schieramento che accoglie la Rosa nel pu-
gno, non li sopporto quelli lì, Pannella, Boni-
no, Capezzone. Magari con un po' di fastidio
riesco a sopportare Luxuria.. Come dici? Luxu-
ria è di Rifondazione? Va beh. Allora, per torna-
re a Pannella, come si fa a predicare lo stato lai-
co, in un paese in cui il 90% della gente è cristia-
na, cattolica? Non ci può essere lo stato laico.
Te ne dico un'altra: dovrei votare per chi per-
mette ai musulmani di aprire le moschee nel
nostro paese? Non se ne parla, almeno finché
non mi faranno aprire le mie chiese nei loro pa-
esi. Poi dicono: facciamoli entrare tutti. Ma chi
l'ha detto che devono entrare tutti? Sono d'ac-
cordo se uno ha la casa e un rapporto di lavo-
ro, ma gli altri non li voglio, portano solo pro-
blemi: droga, prostituzione, furti. Sai cosa ri-
spondo a chi predica la solidarietà con gli im-
migrati? Gli dico: sono d'accordo, aiutiamoli a
casa loro che qui di problemi ne abbiamo già
abbastanza. La sinistra al governo voleva pre-
miare quella (Lidia Menapace, ndr) che minac-
cia l’abolizione delle Frecce tricolori. Per fortu-
na l'abbiamo fermata. Penso che a una certa
età, dopo gli ottant'anni si debba andare in
pensione e non in Parlamento. Poi penso che
la giustizia sia troppo permissiva, con tutti.
Adesso invece gli assassini si eleggono alla Ca-
mera (D'Elia, ndr).

Torniamo alla legge 30. Cosa dovrebbe far-
ne il governo Prodi?

Allora non capisci quello che ti dico. Dovreb-
be cancellarla. Penso che quel Biagi avrebbe
fatto meglio a non scriverla. Non mi fraintende-
re, mi dispiace che l'abbiano ammazzato. Co-
munque adesso voglio proprio vedere cosa fa-
rà la sinistra, voglio vedere se la cambiano sul
serio.

Perciò, se la sinistra cambierà la legge 30,
poi la voterai.

Non ci penso nemmeno, non sono una che
cambia bandiera. Non capisco cosa abbiate su
contro la Lega. Capisco contro il Berlusca, ma
contro la Lega… Al mio paese, a Villongo, c'è
un sindaco leghista eletto da più del 70% dei
cittadini, amministra bene e a me sta bene co-
sì.

A proposito di bandiere, non hai problemi
a portare in corteo quella rossa della Cgil?

E' vero, quella bandiera è rossa ma è della
Cgil, mica dei partiti. Non mi crea problemi, la

porto alle manifestazioni, anche a Milano
quando serve. In sindacato c'è qualcuno che
mi sfotte perché sono della Lega, ma così, per
gioco. Io mi ci trovo benissimo in Cgil che è
una grande famiglia. Guai però a sciogliere il
comprensorio, questo della Val Camonica, ma-
gari per accentrare tutto a Brescia. Che ne san-
no quelli di Brescia dei problemi di noi camu-
ni? Se sciolgono il comprensorio non so se ri-
prenderò la tessera.

La Lega ha fatto passare la devolution e tra
poco ci sarà il referendum. La Cgil fa campa-
gna per il No alla controriforma costituziona-
le. Come la metti?

La metto bene: mi dispiace per la Cgil ma vo-
to Sì. Prima però devo informarmi meglio. Io
sono contro lo stato troppo centralizzato, che
ne sanno a Roma delle cose che servono in val
Camonica? Mica lo sanno, a Roma o a Milano,
che serve una strada che colleghi Chiuduno a
Sarnico evitando di intasare i nostri paesi con
il traffico e appestarli con lo smog? Io so solo
che ognuno dev'essere padrone a casa sua.

Gli immigrati rappresentano solo un pro-
blema, o sono anche una risorsa? Lo sai me-
glio di me che la Lombardia non andrebbe
avanti senza il loro lavoro…

Benvenuti quelli che lavorano, hanno una
casa, si comportano bene. Ma gli altri che stia-
no a casa loro. Noi li ospitiamo, gli diamo da la-
vorare e da mangiare, li curiamo, gli apriamo
le porte delle nostre scuole e in tutta ricono-
scenza loro si comportano male. Anche se a ru-
bare o a spacciare fosse solo l'1%, sono quelli
che creano il patatrac. Ti faccio un esempio: gli
immigrati che arrivano nei paesi creano pro-
blemi, cresce la paura per la sicurezza, così la
gente si chiude in casa e mette i cani da guar-
dia, da difesa, che fanno ancora più paura de-
gli immigrati. I nostri paesi stanno diventando
invivibili.

Dunque, se lavorano, hanno una casa, si
comportano bene, siano i benvenuti. Tu hai
due figli, se uno di loro si fidanzasse con una
marocchina per bene, brava ragazza con la te-
sta a posto, cosa diresti?

(Liliana spalanca gli occhi, si abbandona sul-
lo schienale della sedia poi fa una risata, ndr)
Ah, questo no. Comunque non c'è pericolo:
un figlio è fidanzato con una ragazza di qua. E
poi i miei figli votano Lega, mica gli verrebbe
in mente di mettersi con una marocchina.
(1/continua)

Lavoro agli aghi
di tessitura in
una fabbrica
tessile Foto
Esseci/Agenzia
Sintesi


