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Tra i «mineros» di Potosí, in Bolivia, schiavi di un’altrui ricchezza che fu
Minatori della miniera

«La Candelaria» di

Potosí (foto ap). Sotto,

un’incisione del 1729

raffigurante Potosí

(Biblioteca Marciana,

Venezia)

A
IRENE CASELLI

lberto ha 29 anni e si la-
menta del suo lavoro: le

condizioni sono precarie, lo spazio
costretto e la compagnia poca.
«Non mi piace», dice, «ma che al-
ternative ci sono?».

Siamo a 100 metri sottoterra, in
un cubicolo di un metro e mezzo
d’altezza. Rolando passa giornate
intere da solo, accovacciato, facen-
do buchi di 30-50 centimetri nella
roccia con nient’altro che uno
scalpello. Lavora da quando aveva
16 anni in una delle miniere di Po-
tosí, in Bolivia, ed è uno dei fortu-
nati: molti dei suoi colleghi resi-
stono al massimo dieci anni prima
di soccombere alla silicosi, una
malattia polmonare causata dall’i-
nalazione delle polveri dei minera-
li.

Potosí è un nome che ormai so-
lo gli appassionati dell’America la-
tina conoscono dalle nostre parti.
Eppure la storia dell’Occidente è
strettamente legata a questa citta-
dina boliviana che ai suoi tempi fu
la più ricca delle Americhe. Quan-
do si cammina per le sue strade
strette e ripide, il contrasto tra la
popolazione, per la maggioranza
indigena e tra le più povere del
continente, e la raffinata architet-
tura coloniale, che ha fatto vincere
alla città il titolo di patrimonio
culturale dell’umanità dell’Unesco,
salta agli occhi. La spiegazione per
gli splendori e la decadenza di Po-
tosí si trova nelle viscere del suo
Cerro Rico (letteralmente monta-
gna ricca) che una volta era pieno
di argento puro ed ora è un gigan-
te vuoto che si dice trabocchi del
sangue e del sudore delle migliaia
di minatori che hanno perso la vi-
ta al suo interno.

Il primo fu Huallpa

L’argento fu scoperto nel 1545 dal-
l’indigeno Huallpa che si era perso
nella montagna rincorrendo un la-
ma. Già anni prima, il re inca
Huayna Cápac aveva sentito parla-
re della ricchezza del cerro e aveva
dato ordine di scavare. Ma i suoi
servitori, dopo aver iniziato i lavo-
ri, sentirono minaccianti voci in
quechua che intimavano loro di
andarsene. Spaventati, fuggirono
tutti, e cambiarono il nome alla
montagna: da Sumaj Orcko
(«montagna bella») a Potojsi, che
significa «tuona, fa esplosioni».

Gli spagnoli non si fecero inti-
midire dalle maledizioni ed ogni
anno reclutavano 12.000 indigeni
per farli lavorare nelle miniere
d’argento. Nel 1573 la città aveva
già 120.000 abitatanti, tanti quanti
Londra e più che Siviglia, Madrid,
Parigi o Roma. Nel 1650, con
160.000 abitanti, Potosí era una
delle cittá più grandi del mondo.
L’imperatore Carlo V d’Absburgo
dette alla città il titolo di villa im-
perial e le donò uno stemma che
diceva: «Io sono il ricco Potosí, so-
no il tesoro del mondo, sono il re
delle montagne e l’invidia dei re».
Le feste in nome della corona spa-
gnola duravano per mesi interi
mentre decine e decine di chiese e
palazzi gentilizi venivano eretti,
adornati con materiali preziosi
provenienti da tutto il mondo.

Nel 1605, Cervantes fa dire al
suo Don Chisciotte «vale un poto-

sí» per indicare una cosa di valore
enorme; l’espressione «vale un Pe-
rú» era già passata di moda. Scrit-
tori boliviani affermano che con
l’argento estratto dal Cerro Rico in
tre secoli, gli spagnoli avrebbero
potuto costruire un ponte che uni-
va Potosí al palazzo reale di Ma-
drid. Un quadro del secolo XVIII,
«La Virgen del Cerro», ora in mo-
stra nella casa della Moneda (la
terza zecca delle Americhe dopo
Città del Messico e Lima), rappre-
senta il mondo ai piedi del Cerro
Rico, un simbolo di come Potosí
fosse la base economica sia dell’A-
merica che dell’Europa.

Durante l’amministrazione spa-
gnola morivano 80 schiavi al gior-
no per trovare l’argento: quelli che
resistivano al tragitto fino a Potosí
dalle province vicine, o agli inci-
denti all’interno delle miniere, era-
no decimati dalla polmonite per
l’escursione termica tra l’interno
della montagna e l’esterno. Potosí
è la città più alta del mondo: il
Cerro Rico si trova ad oltre 4.000
metri sopra il livello del mare ed il
freddo è costante, d’estate e d’in-
verno.

«Soltanto venti morti»

«Le condizioni sono migliori, ora,
e gli incidenti sono di meno. Solo
20 persone sono morte nel 2004.
Però i minatori che lavorano nelle
aree più dure stanno morendo po-
co a poco», dice Rolando Colque
Ríos, la guida. Ci dice che nel 90%
dei casi, gli oltre 8.000 mineros la-
vorano nel cerro perché non han-
no alternative. La miniera Cande-
laria Baja è in mano ad una coope-
rativa ed i minatori si gestiscono
tutto da soli. Il lavoro è flessibile:
normalmente si guadagnano tra i
500 ed i 600 bolivianos al mese (58

e 68 euro rispettivamente) ma se la
famiglia ha bisogno di più soldi si
può lavorare fino a 24 ore al giorno
ed avere un salario più alto. Si fan-
no i turni per tutti i lavori, e quelli
più pesanti vengono assegnati ai
giovani, che hanno più energia. I
più piccoli hanno otto anni.

Alberto mi dice che non si an-
noia a lavorare da solo tutto il
giorno. Dice che cambia spesso e
che non ha un’occupazione prefe-
rita. Tra la polvere, i minerali e le
occasionali esplosioni di dinamite
si respira a stento. Mentre io com-
batto un attacco di asma, lui mi
chiede: «E a te piace la miniera?».

I minatori già si stanno abi-
tuando a noi gringos che paghia-
mo per vedere come loro si guada-
gnano da vivere. Rolando ci spiega
che è stato duro farsi accettare.
«Soprattutto all’inizio ci chiama-
vano gringueros, con disprezzo, e
non venivano a parlare con noi.

Ma ora stanno iniziando a capire
l’importanza del turismo nella re-
gione», ci dice. Rolando ha 34 anni
e ha lavorato in una di queste mi-
niere, ma poi è riuscito a studiare
turismo ed ora sono oltre dieci an-
ni che lavora come guida.

«Io voglio fare qualcosa per la
mia gente, per far conoscere la Bo-
livia, per far conoscere la nostra
cultura agli stranieri», mi dice. La
sua compagnia, Koala Tours
(www.koalatoursbolivia.com), ora
dona il 15% del suo ricavato alla
cooperativa e si assicura che tutti i
turisti abbiano dei regali per i mi-
neros quando arrivano.

Dinamite al mercato

Il tour, dopo una fermata per ar-
marsi degli indumenti necessari,
casco e lanterna compresi, porta i
turisti al mercato dei minatori, do-
ve si può comprare tutto quello di
cui si può aver bisogno sottoterra:

dinamite, micce (Rolando scherza,
dice che ci può dare delle lezioni di
terrorismo), sigarette, foglie di co-
ca, gassose.

Sottoterra non si mangia, per-
ché il cibo va a male. I minatori
passano intere giornate mastican-
do le foglie di coca, che eliminano
la stanchezza e la fame ed aumen-
tano l’energia. Un gruppo di loro,
che arriva su uno dei carrelli per
raccogliere il materiale scavato, si
prende a pugni per una bottiglia di
gassosa. «Ne dobbiamo portare di
più la prossima volta», dice Rolan-
do.

«L’importante nelle miniere è
tenersi di buon umore, sempre ri-
dere e scherzare. Non è vero don
Miguel?», dice Rolando, rivolgen-
dosi ad uno dei più anziani, che ha
compiuto da poco cinquant’anni.

Tra il buio e la stanchezza, è dif-
ficile riconoscere l’età dai volti. I
mineros hanno un rituale, che si

chiama challa: bevono una grappa
con 96% di alcol per propiziarsi la
pacha mama, la madre terra, e pri-
ma di tracannarsela offrono alcu-
ne gocce al suolo. Nel periodo do-
po il carnevale, alcune pareti al-
l’interno della miniera sono rive-
stite con bandierine colorate.

Dalle tonnellate di materiale
che vengono scavate manualmen-
te e trasportate a fatica, ora si
estrae soprattutto stagno – di cui
la Bolivia è il più grande esporta-
tore del mondo – zinco e polvere
di argento. Ma solo il 60% del raffi-
namento si fa in loco, mentre il re-
sto si fa in stabilimenti moderni in
Europa, perché qui non ci sono né
i fondi né la manodopera specia-
lizzata.

L’educazione, dice Rolando, è la
chiave per risolvere i problemi del
paese, in cui c’è ancora un 13% di
analfabetismo. «Qui molti tentano
di fare il sacrificio e andare alle
scuole serali per finire i loro studi.
Ma sono completamente esausti
dopo una giornata di lavoro. Altri
abbandonano la scuola», dice Ro-
lando. «Nella miniera ci sono
2.000 bambini che non ci sono mai
andati».

Una frase di José Martí

Su uno dei muri della città c’è un
murales con una frase del rivolu-
zionario cubano José Martí che di-
ce: «L’educazione è l’unico mezzo
per salvarsi dalla schiavitù». Per
molti il paese è ancora schiavo, in
mano alle multinazionali stranie-
re. Nell’ottobre del 2003, Gonzalo
Sánchez de Lozada, un presidente
filostatunitense e neoliberista, fa-
vorevole alle privatizzazioni sel-
vagge, fu costretto a scappare do-
po settimane di pesanti manifesta-
zioni popolari.

Il suo successore ed attuale ca-
po di stato, Carlos Mesa, aveva
promesso tra le altre cose di pro-
muovere una legge sugli idrocar-
buri che aumentasse le tasse im-
poste alle compagnie straniere per
l’estrazione del gas naturale, di cui
la Bolivia è un grande produttore.
Ma Mesa continua a deludere, e la
mobilitazione popolare aumenta.
Nel gennaio scorso le proteste
hanno portato all’espulsione di
un’ennesima multinazionale dal
suolo boliviano, la compagnia
francese Suez-Lyonnaise des Eaux,
che amministrava il servizio di ac-
que e la rete fognaria a La Paz.

Un articolo di fondo del giorna-
le El Potosí il giorno dopo la mia
visita alla miniera dice che i politi-
ci dovrebbero ascoltare di più la
gente, soprattutto gli indigeni, al-
trimenti il paese si ritroverà nella
stessa situazione del 2003, quando
centinaia di persone morirono du-
rante scontri con la polizia.

Rolando ha le idee chiare: c’è bi-
sogno di più fondi per l’educazio-
ne e di più investimenti in infra-
strutture, e tutto deve essere in
mano ai boliviani, che hanno già
svenduto troppo del proprio paese.
«Io voglio semplicemente vedere
lo sviluppo di quest’area e del no-
stro paese, delle infrastrutture»,
dice Rolando con la sua cadenza
quechua. «Un aeroporto già sareb-
be un passo in avanti per il turi-
smo. Vogliamo il meglio per la no-
stra gente, vogliamo che le cose
funzionino».

L’excittàd’argento
e leviteall’inferno
dei suoiminatori

L’America latina

e il modello Potosí

Il giornalista uruguaiano Eduardo

Galeano, nel suo primo libro «Le vene

aperte dell’America latina», pubblicato

nel 1971, parla dei meccanismi di

spoliazione adottati dalle forze coloniali,

e poi più tardi dalle multinazionali

statunitensi, nei confronti dei paesi

latinoamericani. Per Galeano, Potosí è

l’esempio più evidente e triste della

condizione di servitù a cui è stata

relegata tutta la regione. «La regione

continua esistendo al servizio delle

necessità altrui, come fonte e riserva del

petrolio, del ferro, del rame e della

carne, della frutta e del caffè, delle

materie prime e degli alimenti destinati ai

paesi ricchi che guadagnano di più

consumandoli, di quanto l’America latina

guadagni producendoli», dice Galeano.

Per lui i paesi coloniali – non solo in

America latina, ma in tutto il mondo –

vanno nella stessa direzione di Potosí.

Secondo la teoria di Galeano persino il

Cile, che è l’economia rampante del

continente, figlio prodigio degli Stati

uniti, finirà male nel futuro. Il Cile basa la

sua economia sulla produzione del rame,

un bene non rinnovabile, e una volta che

il rame sarà finito l’economia cilena ne

risentirà fortemente, e le zone delle

miniere diventeranno cittadine fantasma

come Humberstone, nella Prima

Regione, dove una volta si produceva il

nitrato di sodio e che ora è solo un

museo.(i. c.)

TERRATERRA NICOLA SCEVOLA

I rischi mortali dell’acido oceanico
L’accumulo di anidride carbonica (CO2) nell’atmosfera,
oltre a causare il riscaldamento della superficie terrestre
è responsabile di un’altra minaccia all’ambiente globale:
sta provocando l’acidificazione degli oceani, cosa che
rischia di impedire la riproduzione dei coralli e di altre
specie che aiutano i mari ad assorbire anidride
carbonica dall’atmosfera. E’ quel che ha scoperto un
gruppo di scienziati britannici. «I coralli e molti tipi di
plancton che aiutano ad assorbire Co2 sono destinati a
scomparire», avverte Jerry Blackford, biologo marino e
coautore di una ricerca sul tema condotta dai laboratori
di Plymouth.

La nuova scoperta è basata sull’osservazione di un
fenomeno chimico molto semplice. «Fino a poco tempo
fa gli scienziati hanno fatto l’errore di considerare il ph
del mare come una costante. In realtà quello che
avviene è una reazione chimica elementare a cui però
nessuno aveva pensato», spiega Blackford. Entrando a
contatto con la superficie dell’acqua, l’anidride

carbonica presente nell’aria fa reazione e rilascia acido
carbonico capace di alterare il ph dei mari. Da sempre il
mare ha avuto un ruolo fondamentale nell’assorbire
parte dell’anidride dall’aria, proprio come le piante. Ma
il massiccio aumento di emissioni di Co2 avvenuto
nell’ultimo secolo ha cambiato gli equilibri esistenti. Per
migliaia di anni plancton, coralli e molluschi si sono
adattati a vivere in acque dal ph costante. In un
ambiente più acido, però, questi organismi potrebbero
morire nel giro di poco.

Particolarmente importante per il suo contributo
nell’assorbire anidride carbonica è un tipo di plancton,
una microalga chiamata Coccolitoforo. Miliardi di
queste creature vivono sulla superficie marina dove
utilizzano il carbonio presente nel Co2 per costruire i
loro involucri. Quando muoiono, i coccolitofori si
depositano sui fondali, portando con sé il carbonio che
contribuisce poi a formare le rocce sedimentarie che
costituiscono gran parte dei fondali marini.

«La loro funzione è fondamentale, perché più di
altre specie di plancton aiutano a togliere carbonio
dall’ecosistema terra, trasformandolo in gesso», spiega
Blackford. Gli esperimenti condotti dagli scienziati di
Plymouth hanno però dimostrato che questi organismi
non possono vivere e riprodursi in un mare più acido.
Continuando quindi a immettere gas serra
nell’atmosfera ai livelli attuali, gli esperti inglesi hanno
previsto che il ph dell’acqua marina, normalmente
basica, diminuirà sensibilmente nel giro di una o due
generazioni. Questo causerà la scomparsa dei
coccolitofori, bloccando la loro funzione di ricettori di
carbonio dall’atmosfera e compromettendo
irrimediabilmente la capacità filtrante dei mari.

«Mentre le teorie sui cambiamenti climatici e il
riscaldamento della terra contengono una certa dose
d’incertezza, i cambiamenti geochimici sono più
facilmente prevedibili», si legge nel documento
presentato dagli esperti del laboratorio di Plymouth.

«Solo la scala temporale (di quando avverrà il
fenomeno di acidificazione) è dibattuta. Un
cambiamento così drammatico nel ph degli oceani non
era accaduto negli ultimi 20 milioni di anni».

Questa nuova minaccia per l’ambiente rende
ancora più urgente una rigorosa applicazione del
protocollo di Kyoto, entrato in vigore di recente: è il
primo trattato internazionale che obbliga i paesi
industrializzati a tagliare la quantità di gas «di serra»
rilasciati nell’atmosfera. Secondo gli scienziati di
Plymouth, circa la metà delle oltre 800 miliardi di
tonnellate di Co2 immesse nell’atmosfera dall’inizio
della rivoluzione industriale sono state assorbite dagli
oceani terrestri. Ora però la situazione sta evolvendo
verso un pericoloso circolo vizioso: lo scarico smodato
di Co2 nell’aria diminuisce la capacità dei assorbimento
dei mari che, a sua volta, aumenta la quantità
complessiva di anidride presente nell’atmosfera,
contribuendo ad accelerare il riscaldamento della terra.


