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50 anni fa la tragedia nella miniera belga

Una condanna a sei mesi e via

Poco dopo le otto dell'8 agosto 1956 si
sviluppa improvvisamente un incendio in una
miniera del bacino carbonifero belga di
Charleroi, in cui lavorano 25mila minatori di
12 nazionalita. L'incendio inizia nella miniera
denominata Bois de Cazier di Marcinelle, alla
profondita di oltre mille metri. | soccorsi,
messi in opera subito, si concentrano sulla
possibilita di mettere in salvo oltre 250
minatori rimasti bloccati nelle gallerie tra 975
e 1035 metri di profondita. Di questi
minatori le stime riferiscono che almeno
centotrenta siano italiani. All'alba del 9
agosto I'incendio risulta domato, ma una
impenetrabile e diffusa cortina fumogena si
deposita tutt'intorno alla miniera del Bois de ot I L { iR m l
Cazier rendendo ancora pill difficile il lavoro i (I H I
di recupero dei sopravvissuti. Fin dalle prime » [t » | WL nJ‘

ore della tragedia la folla si & accalcata ai P g
cancelli della miniera, per apprendere notizie
sulle vittime, intrappolate nelle gallerie
sotterranee. Il 23 agosto viene divulgata la
notizia ufficiale che le vittime bloccate tra i
975 e i 1035 metri di profondita sono tutte
morte. Cinque anni dopo la Corte d’Appello
di Bruxelles condanna a sei mesi di
reclusione un ingegnere delle miniere e

Un giornalista inviato dalla
Rai mentre era in corso il
tentativo di salvare i minatori
intrappolati racconta quello
che vide. E quel che la Rai
fece vedere agli italiani

dichiara chiusa I'intera vicenda.

Massimo Sani

ellanotte tral’8 e il 9 agosto
1956 mi trovavo con la mia
minitroupe in un albergo
sulla spiaggia di Schevenin-
gen, in Olanda, sul Mare del Nord.
L'Olanda era una delle numerose tap-
pe di due film-inchiesta, a me com-
missionati — per la Rai — da una socie-
ta di produzione romana, sulla nasci-
ta dell'Unione europea. Dovevo docu-
mentare I'unione doganale tra Bel-
gio, Olanda e Lussemburgo (Bene-
lux) ed anche la nascita della Comuni-
ta Europea del Carbone e dell’Acciaio
(Ceca). Si trattava dei primi, incerti,
esempi di unioni tra popoli europei.
Avevo al mio attivo gia alcuni giorni
di riprese, tra Rotterdam, I'Aja, le mi-
niere e i polders olandesi (tanto cari a
Joris Ivens) per il film sul «Benelux».
Dormivo placidamente quindi,
quella notte tra '8 e il 9 di agosto del
1956, con gli occhi pieni di stimoli visi-
Vi provocati dalla luce, dai colori, dai
volti delle persone, sulle rive del mare
del Nord. Improvvisamente, nel cuo-
re della notte — potevano essere state
le due o le tre - il telefono della mia ca-
mera d’albergo squillo con ossessiva
insistenza. Dovetti barcollare per tro-
vare l'apparecchio telefonico, che
non era sistemato sul comodino, ac-
canto al letto, ma sullo scrittoio. Dal-
T'altro capo del filo sentii il timbro di
una voce maschile un po’ roca. «So-
no Franco Schepis e ti chiamo da Ro-
ma». Era il direttore del Telegiornale
della Rai. I miei lavori facevano parte
di una nuova rubrica del Telegiornale
dal titolo «Le inchieste del Telegiorna-
le».

Un terribile incidente

«Massimo — mi disse Schepis — & suc-
cesso un terribile incidente minera-
rio, in una miniera di carbone belga.
Non so dove si trovi esattamente. Le
notizie delle agenzie parlano della zo-
na mineraria del Borinage, tra la citta-
dina di Mons e la citta di Charleroi.
Di pit1 non so dirti. E' una miniera di
carbone dove lavorano centinaia di

italiani. Raccogli tutte le immagini
che puoi sugli italiani e sulle ragioni
dell'incidente, che sembra essere
una vera tragedia. Parti pili presto
possibile con la troupe. Inviaci i rulli
filmati per aereo, immediatamente.
E’ indispensabile inserire il tuo servi-
zio nel telegiornale della sera, oggi.
Ciao, buon lavoro».

Rimasi un bel po’ con la cornetta
del telefono in mano, come stordito
da una botta in testa. Telefonai subi-
to a Ciro, il nostro bravissimo autista,
pregandolo di avvisare gli altri. Par-
tenza, al piui tardi, entro due ore. Per
raggiungere la zona mineraria di Bori-
nage, nei pressi di Charleroi, bisogna-
va prendere I'autostrada dall’Aja per
Anversa - in direzione sud - e poi con-
tinuare per strade provinciali sempre
verso il sud del Belgio, verso la foresta
delle Ardenne. In macchina eravamo
tutti storditi e senza parole. Avevamo
filmato, nei primi giorni di riprese in
Olanda, alcune immagini di minatori
italiani nelle bellissime miniere di car-
bone olandesi. A profondita di centi-
naia di metri ci eravamo trovati a per-
correre interminabili gallerie spazio-
se e pulitissime, come enormi tunnel
di superficie. I carrelli elettrici, lenti e
veloci, rrasporlavano uomini e mate-
riali. I tecnici e i minatori — tra cui mol-

ti gli italiani — ci dicevano che le mi-
niere olandesi erano le piti belle, puli-
te e sicure del mondo, mentre quelle
belghe erano le pil1 brutte, sporche e
pericolose del mondo. Avevano ragio-
ne, evidentemente, e noi ora doveva-
mo registrare le immagini di un dram-
ma avvenuto proprio in una miniera
belga: la miniera di Marcinelle.

Ma davanti a quale situazione ci sa-
remmo trovati, € come avrei dovuto
«io» affrontare cinematograficamen-
te un evento per me assolutamente
nuovo, impreved.ibile, terrificante?
Come mi potevano venire in aiuto le
immagini, le sequenze di opere cine-
matografiche del passato ? Fu alla lu-
ce di tali interrogativi che i miei pen-
sieri si concentrarono sui film che noi
giovani cinefili ferraresi, nell'imme-
diato dopoguerra, proiettavamo per i
soci del nostro Circolo di Cultura Ci-
nematografica, dell’associazione uni-
versitaria, nelle mattinate domenica-
1i.. E si riaffacciarono improvvisamen-
te alla mia mente le stupende imma-
gini del regista tedesco Georg
Wilhelm Pabst nel suo film «Kamera-
dschaft» (La tragedia della miniera)
del 1931. Di Pabst avevamo mostra-
to, a Ferrara, numerose opere nel-
T'ambito di un ciclo sul cinema del-
T'espressionismo.

Rividi quindi - nel ricordo del capo-
lavoro di Pabst — i primi piani dei mi-
natori, i dettagli delle trivelle all'ope-
ra, dei nastri trasportatori di carbone,
e poi le immagini delle torri con le
grandi ruote che azionavano gli
ascensori, il terribile fumo provocato
dagli incendi nelle gallerie... insom-
male sequenze della tragedia minera-
ria, con i familiari in attesa dietro alle
sbarre dei cancelli, le vittime portate
in superficie sulle barrelle con i corpi
coperti dai teli, le ambulanze, la visita
delle autorita e cosi via: non riuscivo
a cancellare dalla mia mente, nel ri-
cordo del film, quei volti dei minato-
1i, quelle trivelle in primo piano, quei
nastri trasportatori, e poi la terribile
tragedia... la tragedia dentro le galle-
rie della miniera.

Cavalletto e cinepresa

Allora, progettai che dovevo prevede-
re di sistemare cavalletto e cinepresa
(una Arriflex 16 mm, con chassis da
120 metri di pellicola invertibile bian-
co e nero) subito in alcune posizioni
chiave, per ottenere proprio quelle
immagini che il pensiero e la memo-
ria mi riproponevano, e anche - pero
— bisognava prevedere alcune indi-
spensabili sequenze di riprese a spal-
la, senza cavalletto...

Ciro, l'autista, intui di essere in
prossimita della zona mineraria
Charleroi dalla visione di una
quantita di montagnole nere, fatte a
piramide, che ammucchiavano gli
scarti del carbone estratto e i rifiuti di
lavorazione. I cittadini del luogo, in-
terpellati, chiamavano questa zona,
cosparsa di montagnole nere, «Le
pays noire» (il paese nero). Quando
arrivammo sul luogo della tragedia
tutte le ipotesi, affacciatesi durante
I'angoscioso viaggio in macchina, si
dileguarono. La realta di quanto sta-
va accadendo era terrificante. Nessu-
no pud immaginare, oggi, che cosa
fosse Marcinelle. Non c’era pii1 tem-
po per pensare all'una o all’altra solu-
zione, per le riprese.

Lincendio nelle gallerie — a oltre
un migliaio di metri di profondita — si
era sviluppato il giorno precedente

La folla dei parenti
davanti ai cancelli
della miniera, mentre
divampa I'incendio
(foto da
«Marcinelle, 50 anni
dopon, edito dal
Ministero Affari
Esteri).

Sotto, una famiglia
italiana davanti agli
stessi cancelli, prima
della tragedia

(foto da «Album
Italiano», edito da
Laterza)

fiamme

(I8 di agosto) nella mattinata. Tutti i
tentativi per domare le fiamme (le
cause non erano state ancora identifi-
cate), per l'intera giornata e nella not-
te, avevano ottenuto risultati parziali
e incompleti.

Quando noi riuscimmo a raggiun-
gere la miniera — denominata Bois de
Cazier —alle nove del mattino del gior-
no 9, ci venne detto che le fiamme al-
T'interno delle gallerie sotterranee era-
no state domate e che pero, in segui-
to a cio, tutto il complesso minerario
era stato invaso da un fumo intensis-
simo. Il fumo era una cortina impene-
trabile, come la peggior nebbia della
Val Padana. Questo intensissimo fu-
mo si diffondeva a folate nell'intera
zona, e oscurava la vista di quanto ac-
cadeva. Era un fumo acre e irrespira-
bile. La tragedia era dovunque. Basta-
va premere il bottone della cinepre-
sa, con l'obiettivo puntato sui luoghi
del disastro, per ottenere le immagini
piti impressionanti della realta che ci
circondava. Dai cancelletti degli
ascensori uscivano i cadaveri delle vit-
time ed anche i minatori vivi che —
provenienti dai vari strati sotterranei
— erano riusciti a salvarsi.

Molti gli italiani, sia tra le vittime
che tra i superstiti. Molti i familiari
dei minatori in angosciosa attesa die-
tro le cancellate dello stabilimento mi-
nerario, dove si trovava il «pozzo» in
fiamme. Tra i familiari numerosissi-
mi gli italiani, provenienti in gran par-
te dalle regioni centrali e meridionali
del nostro paese. Volevano esprimere
illoro dolore urlando in italiano ai pa-
renti delle vittime, in Italia, attraverso
le immagini fissate dalla nostra cine-
presa con I'audio del registratore Na-

1 volti dei minatori che emergeva-
no dalle centinaia di metri di profon-
dita erano letteralmente ricoperti dal
nerofumo, con gli occhi semichiusi
che sbucavano a malapena dalla pel-
le bruciacchiata. I minatori stringeva-
no nella mani qualche arnese e, appe-
na usciti dagli ascensori, barcollava-
no riuscendo a fare soltanto qualche
passo, poi crollavano a terra.

Numerose erano le troupe di invia-

ti da tutta Europa e anche da piti lon-
tano. Giravano e giravano con le cine-
prese di modelli vari, grandi e picco-
le, e registravano effetti e interviste in
presa diretta, con i registratori audio
e con altre apparecchiature. Noi gira-
vamo e giravamo, scaricavamo e rica-
ricavamo, registravamo e ascoltava-
mo. Non rispettavamo quella «econo-
mia di ripresa» che il telegiornale im-
pone. lo ero convinto che un simile
avvenimento di tragedia collettiva
(con tanti connazionali implicati) an-
dasse filmato a pit1 non posso. In po-
che ore girammo oltre dieci chassis
da 120 metri. Molto materiale poteva,
naturalmente, presentare difetti di ri-
presa con sottoesposizioni o sovrae-
sposizioni, sfuocature, immagini trop-
po mosse, interviste brevi incompren-
sibili, e chissa quali altri difetti. Tutta-

ia girammo, cercando di elencare
minuziosamente le riprese fatte per
ogni chassis e numerando meticolo-
samente tutte le bobine.

260 intrappolati

Almeno 260 minatori, di varie nazio-
nalita e dei quali si diceva che 130 era-
no italiani, giacevano intrappolati nel-
le gallerie tra 975 e 1035 metri di quo-
ta. Tutti gli sforzi per farli tornare alla
superficie si erano gia dimostrati inu-
tili. Le mogli, i figli, i parenti delle vitti-
me italiane si andavano tragicamen-
te convincendo sulla impossibilita di
sopravvivenza dei loro cari. Urlavano
con le mani avvinghiate ai cancelli
della miniera, con gli occhi spalanca-
ti dal terrore. Urlavano i nomi dei lo-
ro mariti, dei loro padri, dei loro fratel-
li e insistevano nel dire —a chi li inter-
vistava — che non accettavano di la-
sciare i corpi sepolti nelle gallerie del-
la miniera. I corpi dovevano essere
portati in superficie per potere effet-
tuare i funerali nei paesi di origine, in
Ttalia per gli italiani, e altrove per le al-
tre nazionalita.

Nelle prime ore del pomeriggio,
con il materiale girato, ci precipitam-
mo all'aereoporto di Bruxelles, che
era anche il pil1 vicino sulla strada del
ritorno a Scheveningen. Avvertii la re-
dazione del telegiornale, a Roma, del-
la missione compiuta e dell'invio del
materiale girato, con una scaletta del-
le riprese effettuate — bobina per bobi-
na - utile per accelerare il montaggio.
Mi venne comunicato che per il segui-
to dell'avvenimento avrebbero invia-
to una troupe da Roma e mi ringrazia-
rono del lavoro fatto, che permetteva
nell'immediato di coprire l'avveni-
mento per alcune edizioni del tele-
giornale. Venni poi a sapere che i diffi-
cili lavori di recupero di tutte le sal-
me, e di riparazione provvisoria delle
strutture sotterranee, durarono alme-
no tre settimane.

Terminate le operazioni di invio —
per «Fuori sacco» aereo — di tutte le
bobine video e audio girate, venni as-
salito da una sorta di crollo. Non riu-
scirei, oggi, a definire che cosa mi sen-
tii capitare addosso, improvvisamen-
te. La testa mi girava, le gambe anda-
vano per conto loro. Mi appoggiai a
Ciro, I autista, che mi resse in piedi di-
cendomi «Dottd ! Mo’ ce pensa Ro-
mal». In realta ci penso Roma a mon-
tare qualche servizietto da 2 0 3 minu-
ti, gettando tutto il resto nel cesto dei
tagli di moviola.

Quando ritornai a Roma ho chie-
sto di vedere i tagli del materiale gira-
to. «I tagli del materiale?» «Si — risposi
— i tagli» «Ma che, Sani, non lo sai —
mi replicarono — che quello che viene
buttato nel cesto non lo vede piti nes-
suno?. Questa era la prassi in Rai. E
mi venne detto anche che la Rai ave-
va un contratto con qualche ditta che
recuperava l'argento dalla pellicola
impressionata (lo strato di pellicola
impressionato era di nitrato d’argen-
to). Insomma per farla breve le dieci,
e passa, bobine da 120 metri girate a
Marcinelle non esistevano pitt: si po-
tevano vedere, in archivio, solo due o
tre «servizi» da pochi minuti. Ecco.
Pit1 disperato di cosi non potevo esse-
re. Il bilancio delle vittime di Marci-
nelle fu il seguente: 262 morti, di cui
139 italiani.



