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MEMOR

B RICORRENZE B TRENTADUE ANNI FA IN CAMPANIA B

Sant’ Anastasia,
la strage cantata

di Girolamo De Simone

di pochi giorni fa il
trentaduesimo anniversario di
una delle pit1 gravi stragi del la-
voro: I'esplosione della fabbrica
Flobert che nell'aprile del Set-
tantacinque distrusse molte fa-
miglie del vesuviano. Lo scop-
pio lascio un segno indelebile
sul movimento operaio, tanto
che nell'ottobre dello stesso an-
no il gruppo popolare dei Zezi
presentava a una delle Feste del-
1'Unita una vibrante canzone,
intitolata ‘A Flobert ma passata
alla storia col nome «Sant'Ana-
stasia», ovvero del Paese che
ospitava la maggior parte delle
vittime e dei feriti. Proprio nella
cittadina nascono ora moltepli-
ci iniziative che, a partire dalla
celebrazione del trentennale re-
alizzata due anni fa, concorro-
no all'istituzione di un giorno
della Memoria per ricordare i ca-
duti attraverso musica, installa-
zioni e numerose iniziative col-
laterali.

E in gioco la riappropriazione
di una memoria rimossa: del re-
sto Anastasis significa «rinasci-
ta», «guardare verso 1'alto», e co-
si nel segno della speranza un
premio, il Fontana d'argento,
ideato dallo scrittore Francesco
De Rosa, andra a un giovane
cantautore anastasiano, Mikele
Buonocore, che ogni anno apre
le celebrazioni della Flobert con
il suo canto sociale e la sua poe-
sia d'amore e morte. E operatori
culturali come Ciro Manfellotto
e l'associazione «Vesuviamoci»
riscoprono le foto, i nomi, le sto-
rie dei caduti e promuovono at-
tivita di conservazione dei luo-
ghi, per la costruzione di quei
«tasselli di memoria» che soli ap-
paiono capaci di radicare le ap-
partenenze comunitarie.

1 fatti

Venerdi 11 aprile 1975, alle
13,25, una terribile esplosione
distrugge la Flobert, una fabbri-
ca che produce proiettili d'arma
giocattolo e fuochi d'artificio, si-
tuata alla contrada Romani a
Sant'Anastasia, alle pendici del
Monte Somma, nel vesuviano.
Quel giorno sono al lavoro circa
sessanta dipendenti, tra cui mo-
tissime donne. Vicino alla barac-
ca da cui promana la prima de-
flagrazione, piena di circa
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200.000 cartucce, vi sono tredici operai, dei quali dodici muoiono
sul colpo, scaraventati fino a cento metri dal luogo dell'esplosione.
Sono quasi tutti giovani, d'eta compresa tra i venti e i quarantadue
anni. Provengono da molti paesi della provincia partenopea: San-
t'Anastasia, Somma Vesuviana, Pollena Trocchia, Pomigliano d'Ar-
co, Cercola, S. Sebastiano al Vesuvio, Portici.

Dieci degli operai scomparsi avevano iniziato a lavorare solo due

settimane prima; altri dieci, tra
cui cinque donne, subiscono fe-
rite anche gravi.

Non si riesce ad accertare la
vera causa dello scoppio: si ipo-
tizza un innesco da cicca di siga-
retta, forse lasciata cadere da
uno degli operai, molti dei qua-
1i, si scoprira, lavoravano al ne-
ro in capannoni di lamiera e le-
gno e privi di qualsiasi requisito
di sicurezza.

Dopo lo scoppio, i soccorsi
giungono dapprima dagli abi-
tanti, e poi dalle forze dell'ordi-
ne. Si trovano davanti brandelli
di carne, due figure carbonizza-
te attaccate a una grata, colte
dalla morte nel tentativo di sfug-
gire alle flamme, teste staccate
dai corpi, dita e braccia dissemi-
nate nei campi circostanti e su-
gli alberi nella campagna. Di un
operaio non si ritrova nemme-
no il cadavere. Polverizzato, di-
sperso dalla violenza dell'esplo-
sione.

A Sant'Anastasia tutti avverto-
no la gravita della strage. Noi
bambini sentiamo nell'aria il
puzzo della polvere da sparo, e
per giorni non si parla d'altro. Il
Comune proclama il lutto citta-
dino.

Ai funerali, che si tengono ne-
gli spazi della Casa del Pellegri-
no all'interno del Santuario del-
laMadonna dell'Arco, partecipa-
no gli operai di molte fabbriche
vicine, assieme a migliaia di per-
sone comuni. Poi i feretri vengo-
no trasportati tutti assieme al ci-
mitero del Paese, su camion mi-
litari, dove una lapide recita:
«Pagarono con la vita il pane, la
pieta del popolo li volle qui riu-
niti».

Ancora oggi quel monumen-
to attende di essere terminato,
ed & impossibile attribuire i no-
mi alle sepolture. I nomi, nomi
d'operai, vengono elencati in or-
dine alfabetico, e la ruggine ag-
gredisce il ferro mai ridipinto
del monumento. Sul luogo ove
sorgeva la fabbrica oggi nuove
costruzioni hanno lasciato po-
che rovine, sbarre di ferro con-
torte dal tempo. Memoria che
svanisce a dispetto del nuovo
nome della strada. «Via Caduti
sul lavoro».

La tremenda esplosione
della fabbrica Flobert

nell'aprile del 1975

distrusse molte pamiglie
del vesuviano. Lo scoppio

lascio un segno

indelebile sul movimento

operaio. Nell'ottobre

dello stesso anno
il gruppo popolare
dei Zezi presentava

a una Festa dell'Unita
un’accorata canzone

dedicata a quell’evento

‘A FLOBERT

Venerdi undici aprile
a Sant'Anastasia
ad un tratto un rumore
sentii, e che paura

Stavo uscendo a lavorare

nemmeno la forza per camminare

e per la strada chiedo

questa botta che sara

La Masseria dei romani

una fabbrica & scoppiata

la gente che scappava

ed altra che piangeva

Chi andava e chi tornava

per paura d'altri scoppi

arrivato davanti al cancello

madonna, e che macello!

Volli andare dentro

mi sentii di svenire

aterra c'era una testa

che stava senza corpo

Cammino e che tristezza

mi giro e sulla rete

due poveri operai

tutte le carni bruciate.

Poi arrivano i parenti

di quei poverini

piangono disperati

per i loro figli perduti.

«Mio figlio dove sta

aiutatemi a cercare

fatelo per pieta

per forza deve stare qua».

«Signora, non urlate

che forse s'¢ salvato»

e la mamma va a girarsi

sotto terra lo stanno prendendo.

Sono stati dodici i morti

per le famiglie che sconforto

ed uno non s'é trovato

povera mamma sconsolata..

Sono arrivati i tavuti

ed alla chiesa siamo andati

per gli ultimi saluti

ai compagni sfortunati..

Prendiamo tra le mani

tutti questi telegrammi

son lettere di condoglianza

mandate per crianza.

Li accompagniamo a seppellirli

e con la rabbia in corpo

sopra a questi morti

giuriamo: dovrete pagarla

Chi va a faticare

pure la morte deve affrontare

moriamo uno ad uno

per colpa di questi padroni.

Chi dobbiamo aspettare

per condannare questi padroni

che ci fanno lavorare

col pericolo di schiattare

Questa gente senza cuore

con la bandiera tricolore

cerca di riparare

a tutti gli sbagli che fa.

Ma voi non lo sapete

qual & il dolore nostro,

awolgete con il tricolore

questi dodici lavoratori.

Ma noi |'abbiamo capito:

cambiamo questi colori

pigliamo questi padroni

e mandiamoli affanculo.

E con la disperazione

di fascisti e di padroni

facciamone un montone,
un grande focarone

Certo questo & il momento

'0 RRE DE' PAZZ quello di cambiare

Sotto 'a chistu sole

Stammo a jezza' sti prete

Povere ca saje
E ce arruvina |'aria

Povero ommo, scunsulato e triste

Dint'a nu penziero
Passarra 'a matina
L'evera ca pogne
Te ricorda 'a vita

Povero ommo, €' chisto 'o re de' pazz,
Pure 'o scuorno fa cade"e palazz

E si te vuo' scurda'
Vavicino 'o mare
Ceul'acqua e 'o sole

'0 doce sta dint' 'o core

E po' pe cumpagnia chiamma 'o re de' pazz
'0 mare te 'nfonna 'a capa

'0 male, si tu ce pienze 'o male

Nun te fa' campa' e scinne a fatica.

Sotto a chesta luna

Isso allucca sempe
Pure si nun parla

Pe da aretta a gente rire
E cumbattuto e rire.

«di Mikele Buonocore

e la guida nostra & grossa,

& la bandiera rossa.
Compagni, per lottare
son s'ha da aver pieta
ma questa & la verita

il comunismo é liberta.

(‘e Zezi; libera traduzione
di Girolamo De Simone)

[ INTERVISTA
Il ritmo
della morte

diG.D.S.

ra gli operai accorsi da
Pomigliano, cittadina confinante
con Sant'Anastasia, c'e Pasquale
Terracciano, uno degli autori del-
la celebre canzone ‘A Flobert. Det-
to 'o Pissillo, Pasquale ha comin-
ciato giovanissimo a studiare il
pianoforte con i padri Agostiniani
della Chiesa del Carmelo di Pomi-
gliano d'Arco. Dopo aver vissuto
varie esperienze musicali «legge-
re», nell'estate del 1974, poco pri-
ma dello scoppio della fabbrica,
ha fondato insieme a Tonino
Esposito detto 'o Stocco, Pasqua-
le Bernile, Antonio De Falco e al-
tri il gruppo 'E Zezi.

Nell'estate del 1975 'E Zezi
partecipano alla Biennale di Ve-
nezia; nel 1976 al Festival Inter-
nazionale delle tradizioni popo-
lari di Rennes (Francia), rappre-
sentando la Canzone di Zeza ol-
tre alle celebri tammurriate.
Con 'E Zezi collabora a fasi al-
terne fino al 1992. Successiva-
mente fonda dapprima i Rareca-
Nova e infine il gruppo Napo-
liExtraComunitaria, continuan-
do a promuovere la cultura po-
polare e contadina dell'inter-
land partenopeo e campano.

Qual ¢& il tuo ricordo di quel

giomo terribile?
Era gia passato mezzogiorno,
uno scoppio aveva catturato la
nostra attenzione, e dalla piazza
di Pomigliano si intravedeva una
nube di fumo... e un silenzio «as-
sordante» regnava; curiosi di sa-
pere e con la speranza di apporta-
re aiuto ci dirigemmo verso il luo-
go suggerito dalle prime notizie,




ovvero la masseria Romani.

Quando giungemmo nell'area ci
risultd impossibile arrivare fino
al posto dello scoppio: c'era un
cordone di sicurezza delle forze
armate, e tante autoambulanze
che a sirene spiegate si dirigeva-
no proprio li; il blocco iniziava
davanti alla Chiesa dei Romani.
Intorno a noi solo silenzio inter-
rotto da grida strazianti... Dopo
qualche ora ci si rese conto della
gravita dell'accaduto; la non si-
curezza del lavoro e il continuo
perseguire dell'utile da parte di
chi voleva a tutti i costi guada-

gnare, fece si che regnasse la morte e che ancora una vol-
ta altri lavoratori perdessero la vita laddove volevano in-
vece procurarsi di che vivere.

Mi sintetizzi la storia della canzone?
Sulla scorta di quanto Rosa Balestrieri, Otello Prefazio, Ma-
ria Carta e altri cantavano in quegli anni e grazie alla cono-
scenza diretta degli stessi e dell'aver vissuto i loro spettaco-
li trascrivemmo le scene, la cronaca, le sensazioni e il
«prezzo» che si doveva pagare per la cosiddetta «evoluzio-

ne sociale».

Abbiamo scritto insieme il testo della canzone, come tutti
gli altri, discutendo tra compagni, frequentatori e compo-
nenti del gruppo, ovviamente su un canovaccio stilato e
su una idea gia elaborata. Anche gli altri testi, vedi Tam-
murriate dell’Alfa sud, 'A canzone ‘e l'elezione ecc. sono
state frutto di discussione. La melodia I'ho composta io,
assieme a Pasquale Bernile e Nino Di Marzo: eravamo gli

In queste pagine

tre immagini

di cio che resta

della fabbrica

di fuochi d'artificio
Flobert dopo

lo scoppio.

In alto a sinistra
Pasquale Terraciano
durante un’esibizione
dal vivo, in basso

a destra la superstite
Immacolata Russo

unici «musicisti» del gruppo; pe-
o Carlo Siliotto del Canzoniere
del Lazio & stato uno dei primi
ad ascoltare il materiale espri-
mendo il suo parere in quanto
esperto di musica popolare e del-
le storie cantate; e se ricordo be-
ne dette suggerimenti anche Do-
dy Moscati. La prima esecuzio-
ne, se lamemoria non mi fa difet-
to, avvenne a una Festa dell'Uni-
ta, nell'ottobre del 1975. La pri-
ma incisione fu a Parete, in pro-
vinca di Caserta, durante uno
spettacolo; il tecnico del suono
era Marcello Notari e il lavoro fu
mixato da Franco Coggiola del-
I'Istituto Ernesto De Martino. In-
fine ‘A Flobert fu pubblicata da «I
dischi del Sole».

Giuseppe Mosca, 20 anni
Antonio Tramontano, 21 anni
Giuseppe Sorrentino, 22 anni
Antonio Savarese, 23 anni
Mariano Barra, 24 anni
Giovanni Esposito, 25 anni
Antonio Frasca, 25 anni
Michele Allocca, 32 anni
Michele Esposito, 34 anni
Giovanni Caruso, 35 anni
Giovanni Cerciello, 39 anni
Vincenzo Florio, 42 anni

L RICORDO
«Non C'era
una fossa per me»

diG.D.S.

i & sempre ritenuto che
Ciro Liguoro fosse I'unico supersti-
te dello scoppio della Flobert, sal-
vato, si dice, da una «visione» della
Madonna dell'Arco. In realta quel-
la mattina in quel reparto era pre-
sente anche una giovinetta, che la-
scio il suo posto poco prima dello
scoppio, subito dopo il pranzo. Fu
ritrovata in stato confusionale,
con le lacrime agli occhi e senza
vocgvicino alla chiesa di San Fran-

In alto tre vittime
della strage,
Giovanni Esposito,

Antonio Savares

e Vincenzo Florio.

Accanto un concerto

di commemorazione

«La caposquadra
iese se volevo
lavorare

lle macchine
dei maschi,
le dissi di non
saperle usare,

lei ribadi non devi
pare nulla, devi
solo guardare’»

IMACOLATA

SSO

cesco alla Masseria Romani, dove
€ poi vissuta tutta la vita, e dove an-
cor oggi abita con suo marito An-
tonio Barone.

1l suo nome & Immacolata Rus-
50 e fino ad ora non aveva mai rac-
contato la sua storia. In fondo era
considerata |'ultima arrivata.

Chelavoro svolgevi in fabbri-
ca?

To preparavo gli «scatolini», quelli
con le munizioni per le armi gio-
cattolo (dopo lo scoppio della fab-
brica, le strade del paese, San-
t'Anastasia furono a lungo cospar-
se di questi piccoli proiettili, i «col-
pi», che i bambini andavano a rac-
cogliere sul luogo della strage e
poi disperdevano per gioco, ndr).
La caposquadra si chiamava Ro-
sa, mi chiese «vuoi andare sulla
macchina dei guagliuni?», cioe do-
ve lavoravano i maschi, ma io le
dissi che non sapevo usare le mac-
chine, che non le avevo mai vi-
ste..., ma lei ribadi «tu non devi fa-
re niente, devi solo guardare».

Gli altri operai conoscevano

le macchine?
Li metteva a lavorare cosl, senza
preparazione. Erano quasi tutti
nuovi quelli che morirono. Il pa-
drone mi pagava milleduecento li-
re al giorno. A me doveva dare
ventimila lire al mese, perché ero
['ultima arrivata, ma agli altri da-
va qualcosa in pitt. Lui si chiama-
va Emanuele, era di Cercola. E
morto di vecchiaia. A volte non ci
pagava neppure: faceva freddo, ci
dava il panettone di Natale e non
cidava i soldi. E noi come «’e pu-
verelle Ia fora, ce mureveme e frid-
do e chillo nun ce vuleva da i sol-
di...» Non ci teneva a posto (molti
erano lavoratori al nero, ndr), ma
so che lui voleva farlo, perché la
fabbrica si era ingrandita. Ma poi
scoppio e basta. Fini tutto.

Lei era nel reparto che salto

in aria?
Rimasi in quella stanza tutta la
mattina, fino all'ora di pranzo,
quando andammo a mangiare.
Al ritorno il mio posto fu preso
da un giovane, cosi io ebbi il tem-
po di tornare nel capannone, se-
dermi e poi... scoppio tutto. Scap-
pavano, urlavano, c'era chi sveni-
va, c'era anche una donna incin-
ta di Pomigliano d’Arco, che ven-
ne meno, cadde a terra e poi non
si capi nulla, una tragedia incre-
dibile. Ricordo anche un ragazzo
di diciotto anni, stava portando
tra le mani una bacinella con la
polvere da sparo: fece una lampa
(bruciod in un'unica vampata di
fuoco, ndr). Se non sono morta
allora, non moriro pilt: dovevo
morire io al posto di quel giova-
ne, ma non c'era una fossa per
me. o me ne andai, lui si mise al
posto mio, e mori: non so nem-
meno il suo nome. Sono passati
trent'anni, ma non ne conosco
ancora il nome.

&
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