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Prefazione

L’autore di questo libro ha lavorato tre anni alla Fiat,
nello stabilimento di Rivalta, dal 1976 al 1979, anno in cui fu
licenziato assieme ad altre sessanta persone. Nel corso di una
vita lavorativa come la sua, che lo ha portato a tanti altri impie-
ghi presso ditte e situazioni quei tre anni devono essere stati
molto intensi, vissuti, pieni, in grado ancora di offrire propellen-
te e stimoli per produrre un libro a piu di vent’anni di distanza.
Contribuisce a questa callosita della memoria anche il finale
traumatico del rapporto di lavoro: il licenziamento, un evento
periodizzante nella sua vita che ha lasciato una cicatrice, ben
rimarginata, ma pur sempre visibile, capace di far partire, tutte
le volte che si osserva, il motore della memoria. Tuttavia questo
libro non & mosso solo dall’intento del ricordare, del riproporre
qualcosa del passato, c’é in Baral un bisogno di capire che an-
cora oggi lo divora, trovare cioé una contestualizzazione alla
sua storia personale collocandola in un quadro di spiegazione
pit ampio, di tipo storico-politico. Perché lui? Perché i 61, non
uno in pit non uno in meno? Forse perché, come scrive nella
prima pagina mescolando pezzi della sua formazione chimico-
scientifica e classica, nella tavola di Mendelejev I’elemento con
numero atomico 61 & il promezio il cui nome deriva da Prome-
teo, quello che nella mitologia greca rubo il fuoco agli dei per
portarlo agli uomini e, per questo, fu punito severamente.

Questa ipotesi, suggestiva, & pero subito abbandonata,
non c’era nessun Prometeo fra noi, dice. E neanche quello che
accadde loro servi ad illuminare piu di tanto il mondo degli
uomini che operavano alla Fiat. Caso mai, potremmo dire alla
luce dei fatti dell’anno dopo, quando la Fiat si liberd di migliaia
e migliaia di operai, col ricorso alla cassa integrazione a zero
ore e alla mobilita, nei 61 licenziati si trova, tanto per rimanere
nel campo della mitologia greca, un gesto premonitore di sven-
ture che sarebbero seguite. Se nessuno era Prometeo, molti fu-
rono, volontariamente o involontariamente, Cassandre. Non
una Cassandra sola, unica e compatta, ma tante, perché i 61, ci
ricorda, erano “esemplari variegati di operaie e operai”. Simili,
se osservati con categorie sociologiche e politiche, diversissimi
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se scomposti per etd, provenienza, storie personali, culture,
mentalita, costumi.

Il punto d’inizio della narrazione € dato dal 9 ottobre del
1979, quando le direzioni di stabilimento consegnarono a 61
dipendenti Fiat la lettera di licenziamento. La motivazione era
generica e uguale per tutti, contestava “un comportamento
consistente nell’aver fornito prestazioni di lavoro non rispon-
denti ai principi della diligenza, correttezza e buona fede e
nell’aver costantemente manifestato comportamenti non con-
soni ai principi della civile convivenza nei luoghi di lavoro”.
Generica e quindi giuridicamente inconsistente, come stabili
subito la magistratura del lavoro, alla quale i 61 fecero ricorso,
e che impose la riassunzione. Riassunzione che non ci fu, per-
ché questa volta, con una seconda lettera di licenziamento la
direzione Fiat entrava nello specifico delle accuse per ognuno
dei licenziati, attribuendo loro contestazioni circostanziate e par-
ticolari. A questo punto i ricorsi divennero individuali. 1l sinda-
cato offri, previa la sottoscrizione di una dichiarazione contro la
violenza, il servizio del collegio dei suoi avvocati, la maggioran-
za dei 61 scelse questa via, altri, una decina, contestarono il
provvedimento ricorrendo senza il patrocinio sindacale, Baral,
invece, non fece ricorso.

Contestualmente ai licenziamenti la Fiat dichiarava il
blocco delle assunzioni in quanto, come diceva Cesare Anni-
baldi, direttore delle relazioni industriali, “I'inserimento di nuo-
vo personale in un clima come quello attuale rischierebbe di
compromettere I'indispensabile momento di riflessione connes-
so all’esigenza di ripristinare in fabbrica un minimo di governo
[perché] il disordine all’interno delle officine é tale da rasentare
il collasso” («La Stampa», 11 ottobre 1979). La direzione Fiat
intendeva riportare I'ordine aziendale e produttivo in fabbrica e
descriveva i suoi reparti in preda ad un caos che durava da
guando, con l'autunno caldo del 1969, era iniziata la “grande
sarabanda”, per dirla con le parole dell’avvocato Agnelli inter-
vistato da «La Stampa» il 1° luglio 1999. Quella stagione di lotte
aveva segnato la fine dei precedenti “anni duri alla Fiat”, se-
condo la bella frase che da il titolo ad un libro scritto da Emilio
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Pugno e Sergio Garavini per i tipi del’Einaudi nel 1974. Anni
duri per i lavoratori e i sindacalisti torinesi s’intende, perché, in-
vece, per I'azienda i decenni Cinquanta e Sessanta furono anni
di espansione, produlttivita, profitti e nuovi investimenti. Per
I’azienda Fiat gli “anni duri” vennero dopo le lotte del '68-'69
che ridefinirono, modificandoli a favore degli operai, i rapporti
di forza all’interno delle officine, destrutturando il vecchio orga-
nigramma di comando che governava la produzione e inseren-
dovi elementi di controllo operaio sulla produzione espressi dai
delegati e da quello che negli anni Settanta si chiamava il sin-
dacato dei consigli. Certo comandavano ancora i padroni, “ma
in condizioni nuove, per la nuova composizione della classe,
per le conquiste consolidate di condizioni di lavoro e di vita. E il
padronato punta[va] con decisione a liquidare le esperienze di
controllo operaio, e i consigli come strumento di democrazia
operaia™.

Alla fine di quel decennio la direzione aziendale si mos-
se per riportare ordine nei reparti, il che, sostanzialmente, vole-
va dire spezzare la forza di contrattazione e di controllo su ritmi,
tempi e produzione messa in campo dai lavoratori mediante i
consigli di fabbrica. Perché voleva modificare quei rapporti di
forza? Forse perché essi erano d’impedimento all’aumento della
produzione e la Fiat voleva incrementare la costruzione di au-
tomobili? Non era proprio cosi. Piu che sfruttare la forza lavoro
alle sue dipendenze, la Fiat aveva bisogno di ridurre il loro nu-
mero, per adeguarlo al calo della produzione causato dalla crisi
del mercato automobilistico che investiva I'Europa e il mondo.
Alcuni mesi dopo i 61 licenziamenti, quando la polemica era
sfocata, e ancora non si sentivano palesemente le avvisaglie
della lotta dell’autunno 1980 contro la richiesta di mettere 23
mila operai in cassa integrazione, Umberto Agnelli, amministra-
tore delegato della Fiat, in un’intervista comparsa su «La Re-
pubblica» del 21 giugno 1980, poneva due condizioni per la ri-
presa produttiva: la riduzione del numero dei dipendenti e la

! Franco Calamida, La borghesia fa cadere grosse pietre sui piedi del-
la sinistra, «Quotidiano dei lavoratori», settimanale, n. o, 23 dicembre
1979.
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svalutazione della lira: “oggi la Fiat ha impianti e uomini per
produrre 1.800.000, forse 2 milioni di vetture. Ne facciamo un
milione e mezzo. E I'anno prossimo riusciremo a collocarne sul
mercato ancora meno. In tutta Europa le vendite sono sotto il
10% rispetto a quelle del 1979. Se non potremo ridurre
I’occupazione in modo sostanziale non avremo mai i bilanci in
pareggio”.

Il problema era quello e si trattava di gestirlo sapendo
che la riduzione del numero dei dipendenti avrebbe suscitato
dure reazioni da parte dei lavoratori, del sindacato dei consigli,
della Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM), mentre
con i Confederali, CGIL, CISL e UIL era possibile trattare, con-
cordare, cioé alla fine trovare un accordo. Si trattava di comin-
ciare a saggiare quelle forze, vederne la consistenza, possibil-
mente indebolirle, dividerle, costringere la polemica contro
I’estremismo della FLM, il sindacato dei consigli, che serpeggia-
va ai vertici di CGIL, CISL, UIL e di una parte consistente del
PCI, a uscire allo scoperto, a dichiararsi.

La Fiat non voleva certo liquidare il sindacato, anzi af-
fermava, per bocca dei suoi dirigenti, di volerlo piu forte, nel
senso di un sindacato capace di governare la forza lavoro, non
quello dei consigli che riteneva incompatibile con gli obiettivi
che si poneva per gli anni '80. La nuova strategia legata
all'introduzione di nuove tecnologie richiedeva massima liberta
di scelta e rapidita di trasformazione, secondo le nuove esigen-
ze di mercato: flessibilita si direbbe oggi. La questione centrale
diventava la rottura della rigidita del mercato del lavoro a parti-
re dalla possibilita di licenziare, senza altra motivazione se hon
I’esigenza di ristrutturare; si voleva introdurre la mobilita ad uso
elastico, senza vincoli o controlli; si voleva aumentare la produt-
tivita riducendo I'assenteismo, introducendo nuovi turni, inten-
sificando i ritmi; si comincio a parlare di regolamentazione dello
sciopero assieme alle critiche allo Statuto dei lavoratori troppo
garantista nei loro confronti; si voleva la liberta di selezione nel-
le assunzioni con I’eliminazione del controllo da parte del collo-
camento. Piu in generale, la ristrutturazione era una necessita
del capitale e delle aziende, ricordava un esponente autorevole
del PCI, Giorgio Amendola: “non si puo pensare alla meccaniz-
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zazione, all’automazione senza accettare la riduzione del nume-
ro degli operai occupati per giungere ad una determinata pro-
duzione - riduzione certo concordata, non imposta dal padro-
ne, ma non rifiutata a priori dal sindacato”?.

La crisi della maggiore industria automobilistica si mani-
festava in un contesto in cui violentissima e cruenta era I’azione
dei gruppi terroristi contro i quadri aziendali: il 21 settembre
1979 uccidevano Carlo Ghiglieno, responsabile dell’ufficio pro-
grammazione Fiat auto, il 4 ottobre ferivano gravemente Cesa-
re Varetto, responsabile delle relazioni sindacali delle carrozze-
rie Mirafiori. | capi reparto, i capi officina e quadri intermedi,
quelli che al tempo di Valletta costituivano I'ossatura del co-
mando della fabbrica, alla fine degli anni Settanta si scoprivano
demotivati, incerti circa la loro funzione nell’azienda, abbando-
nati, sovente poco considerati dai vertici dirigenziali. Effettiva-
mente la struttura consiliare, basata sui delegati eletti dagli ope-
rai, aveva via via sostituito molto delle funzioni e dei poteri at-
tribuiti in precedenza alla pletora dei quadri intermedi: controllo
dei tempi, dei ritmi, dell’impiego delle maestranze, dei permes-
si; inoltre, la ristrutturazione del ciclo produttivo che la Fiat sta-
va attuando contribuiva a ridimensionare ulteriormente il loro
ruolo e funzione. Montava tra loro un malcontento e una prote-
sta che I'azienda non intendeva certo lasciare senza risposta,
prima che essa trovasse magari un riferimento tra i sindacati
dei lavoratori, e che si manifestera I'anno dopo nella periodiz-
zante “marcia dei 40 mila”. Il licenziamento di 61 estremisti era,
in quella situazione, un segnale forte indirizzato ai quadri inter-
medi, quelli che piu pativano I'ingovernabilita dei reparti, come
dicevano, causata dalla maggiore capacita contrattuale dei la-
voratori e degli strumenti sindacali che si erano dati.

L’equazione che fu tratteggiata, soprattutto dai maggiori
quotidiani nazionali, fu abbastanza semplice e giornalistica: il
conflitto in fabbrica — si scrisse — aveva raggiunto livelli tali da
essere ‘“‘oggettivamente” in rapporto col terrorismo, di qui

2 Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso” Fiat, «Rinascita», 9 no-
vembre 1979
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I’equazione conflitto = violenza = terrorismo. Giorgio Amendo-
la, nel gia citato articolo, la sposd con entusiasmo e durezza e-
spositiva: “chi pud negare che vi sia un rapporto diretto tra la
violenza in fabbrica e il terrore? E perché il sindacato, i comuni-
sti non hanno parlato, denunciato in tempo quello che oggi
viene rivelato?” Punto poi il dito contro determinati metodi di
lotta, giudicati troppo violenti: “occupazioni stradali, cortei in-
timidatori, distruzioni vandaliche di macchine e negozi, stazioni
occupate, autostrade ostruite, blocco degli aeroporti”.

Cosi il discorso si sposto dalla crisi Fiat e dalla ristruttu-
razione che stava mettendo in atto, al dibattito sulle forme di
lotta, lecite, illecite, violente, e al legame tra lotta contrattuale e
terrorismo. Scrisse all’epoca Loris Campetti sul «Manifesto» del
16 ottobre 1979: “tra le forze di sinistra e dentro il sindacato, si
fa piu attenzione a come denunciare le forme di violenza in
fabbrica che non a respingere i licenziamenti. Troppi hanno
paura di sporcarsi le mani con i licenziati: si fanno i distinguo, si
parla solo di difesa legale da parte di un collegio di avvocati del
sindacato. Il PCI accusa il sindacato di porre resistenze nelle ini-
Ziative contro il terrorismo e richiama i suoi quadri che troppo si
sono impegnati nelle strutture della FLM e troppo poco come
militanti comunisti, a rientrare nei ranghi”.

Effettivamente, di fronte al licenziamento dei 61 il sin-
dacato e la sinistra manifestarono esplicitamente divisioni e po-
lemiche che gia serpeggiavano da alcuni anni: I'FLM e i sinda-
cati torinesi, organizzarono scioperi e manifestazioni pubbliche,
mentre le confederazioni e il PCI — avvisati personalmente da
Cesare Romiti® prima dell’avvio dei provvedimenti e invitati
dalla Fiat a tenere “un atteggiamento responsabile” —, preferi-
rono defilarsi, accusando i sindacalisti torinesi e la FLM di esse-
re “renitenti” nella lotta contro il terrorismo e la violenza®. Negli
anni successivi, a seguito delle indagini della magistratura, si

¥ Gabriele Polo, Claudio Sabattini, Restaurazione italiana, Roma,
Manifestolibri, 2000, p. 34.
4 “La FLM e il sindacato torinese si mostrano renitenti”, scrive a pro-
posito Lorenzo Gianotti in Gli operai della Fiat hanno cento anni,
Roma, Editori Riuniti, 1999, p. 238.
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scopri che dei 61 licenziati solo quattro erano in collegamento,
o lo erano stati, con gruppi terroristi®.

Che i vertici dei sindacati confederali e dei maggiori
partiti politici fossero stati preavvertiti dalla direzione Fiat, circa
I'intenzione di procedere con decine e decine di licenziamenti,
era una voce diffusasi immediatamente nei giorni seguenti le
lettere di licenziamento, lo scriveva ad esempio Loris Campetti
sul «Manifesto» del 16 ottobre. Piu tardi si sarebbe saputo, per
ammissione dei protagonisti, che la direzione Fiat aveva prepa-
rato da tempo la sua mossa e aveva avvisato i sindacati: “prima
di dare il via a quel provvedimento avvertimmo i capi dei sin-
dacati”, ricorda Cesare Romiti, e le segreterie dei principali par-
titi. Durante quella riunione Umberto Agnelli avverti “che le
condizioni dell’azienda [rendevano] imperativa una risposta
energica”, gli interlocutori ne presero atto, non opposero alcuna
obiezione se non la “preoccupazione per la reazione che un
provvedimento sensazionale” poteva provocare e consigliarono
la “Fiat di presentare circostanziate denunce alla magistratura”.
Prima della consegna delle lettere di licenziamento, in tutti gli
stabilimenti i responsabili del personale convocarono membri
degli esecutivi dei consigli di fabbrica. “Tra gli altri vennero
convocati d’urgenza alle Presse di Mirafiori, Felice Celestini e
Gino Giulio, ai quali la direzione di stabilimento chiese di tene-
re rispetto ai licenziamenti una posizione “responsabile” anche
perché, fece loro capire, I'operazione era stata concordata con
importanti dirigenti nazionali e locali sia del sindacato che del
PCI” ¢,

L’ FLM, invece, reagi, “siamo al 7 aprile della classe
operaia — dichiarava a «La Stampa, il 12 ottobre 1979, Vero-

® Vedi Raffaele Renzacci, in Cento... e uno anni di Fiat, a cura di An-
tonio Moscato, Bolsena (VT), Massari Editore, 2000, p. 85, e Gabriele
Polo, Claudio Sabattini, Restaurazione italiana, Roma, Manifestolibri,
2000, p.34

® Cfr. nell’ordine: Pansa-Romiti, Questi anni alla Fiat, Milano, Rizzoli,
1988, p. 56; Lorenzo Gianotti, Gli operai della Fiat hanno cento anni,
cit., p. 236; la testimonianza dei due operai Fiat é stata resa a Raffaele
Renzacci che I'ha riportata nel libro Cento... e uno anni di Fiat, cit., p.
83.
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nese, segretario nazionale —. La Fiat coglie I'occasione del rife-
rimento alla battaglia contro il terrorismo per colpire i lavoratori
e recuperare spazi di liberta e arbitrio che aveva perso, stru-
mentalizza il discorso sul terrorismo per colpire un altro bersa-
glio, le lotte, il sindacato, I’organizzazione operaia in fabbrica”.

Contro i licenziamenti la FML organizzo il 16 ottobre del
1979 al Palazzetto dello Sport un’assemblea di tremila delegati
con la presenza dei segretari nazionali delle confederazioni,
Lama, Carniti e Benvenuto, nella quale venne dichiarato per il
23 ottobre uno sciopero nazionale dei metalmeccanici e a Tori-
no di tutta I'industria. In quell’occasione, a nome dei 61 prese
la parola Angelo Caforio: “Dieci anni fa, proprio in questa sta-
gione, in questo palazzetto c’era un’assemblea simile a questa,
era intitolata pero ‘Processo alla Fiat’, il processo alla direzione
che aveva sospeso novanta operai. Era I'autunno caldo”, ricor-
do, e prosegui: “tra i 61 licenziati molti rappresentano anche
personalmente, fisicamente, la continuita con quell’autunno
caldo, hanno piu di dieci anni di anzianita Fiat, altri sono entra-
ti invece negli ultimi due anni [...]. Crede davvero la Fiat di a-
ver colpito il terrorismo? — si chiese avviandosi alla conclusione
- No, non lo crede, non ci pensa neppure. Sa pero che la posta
in gioco sono gli anni 80, in fabbrica, a Torino, in Italia™’.

Il parallelismo tra I'autunno caldo del 1969 e, dieci anni
dopo, “l'autunno freddo” dei 61 licenziati, del terrorismo, della
crisi, del compromesso storico, del’EUR era facile e utile da far-
si, anche per segnalare la nuova composizione di classe. | gio-
vani che erano entrati alla Fiat in quegli anni, con la riapertura
delle assunzioni, — scrisse Pino Ferraris sul «Manifesto» del 16
novembre 1979 — “esprimevano soggettivita, culture, bisogni,
comportamenti che si erano strutturati nella lunga adolescenza
e giovinezza “irregolari” dentro le scuole di massa e nelle perife-
rie urbane, tra gli stimoli dei mass media e il nomadismo delle
esperienze e che non conoscevano quasi altra trama di socializ-
zazione che non sia quella degli affetti e della vita emotiva den-
tro la nuova famiglia estesa, i piccoli gruppi, le amicizie. Irrom-
pe I'irregolarita del bisogno di vita”. La grande fabbrica diven-

" L’intervento fu pubblicato sul «<Manifesto» del 17 ottobre 1979.
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tava un laboratorio di conflitti e di mediazioni “tra generazioni
operaie, tra uomo e donna, tra cultura del lavoro e cultura dei
bisogni”. Erano quelli che Adalberto Minucci, della segreteria
del PCI, con un’espressione infelice, ma destinata a diventare
categoria storica e sociologica, defini “il fondo del barile” in
un’intervista rilasciata a Lietta Tornabuoni a «La Stampa» del
13 ottobre 1979 nella quale diceva: “dal 1973 la Fiat non sosti-
tuiva piu gli operai che andavano in pensione o si licenziavano.
Negli ultimi due anni il turnover é stato riaperto e mi risulta che
a Mirafiori siano entrati negli ultimi dodici mesi 12 mila nuovi
assunti. Questo ha riportato la fabbrica ad una realta magmati-
ca, un porto di mare con gente che entra senza avere dimesti-
chezza né a volte attitudine al lavoro e presto se ne va perché
non regge. Credo che in quest’ultima ondata a Mirafiori sia en-
trato un po’ di tutto, dallo studente al disadattato, s’ proprio
raschiato il fondo del barile”. Un giudizio netto, intransigente
che non lasciava molti spazi d’interpretazione e che, certo, co-
glieva un aspetto importante della questione: il mutamento del-
la composizione della forza lavoro alla Fiat e della sua coscienza
di classe, come si diceva allora. Che qualcosa nella coscienza
dei lavoratori fosse cambiato lo avevano gia intravisto due ri-
cercatori e militanti torinesi, Brunello Mantelli e Marco Revelli,
che avevano intervistato centinaia di operai nel corso dei 55
giorni del rapimento di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse
nel 1978. Successivamente, sulla compaosizione della classe o-
peraia Fiat e sugli atteggiamenti verso il lavoro e I'azienda, era
stata pubblicata un’inchiesta dal titolo Coscienza operaia oggi. |
nuovi comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori
e, nello specifico, sulle caratteristiche dei nuovi assunti, la ricer-
ca di Silvia Belforte, Il fondo del barile: riorganizzazione del ci-
clo produttivo e composizione operaia alla Fiat dopo le nuove
assunzioni®. Anche il PCI, nel 1979, aveva preso l'iniziativa di

8 Cfr.: Operai senza politica, a cura di Brunello Mantelli e Marco Revelli,

Roma, Savelli, 1979, Coscienza operaia oggi. I nuovi comportamenti o-

perai in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura di Giulio Girardi, Bari,

De Donato, 1980, Silvia Belforte, Il fondo del barile: riorganizzazione
15



un sondaggio di massa tra i dipendenti del gruppo i cui risultati
furono pubblicati I’anno dopo®. Da quel sondaggio emergeva-
no dati importanti, ne segnaliamo due che riguardano il tema
che trattiamo. Alla domanda: “perché la Fiat ha licenziato i
61?7, il 28,9% rispondeva “per liberarsi dei violenti”, il 22,8%
“non sono affari miei”, il 20,9% “per sfidare il sindacato”, il
12,6% “per colpire i pil combattivi”. Alla domanda: “che cosa
pensi della collaborazione tra lavoratori e padroni?”, la distribu-
zione delle risposte era la seguente: “é necessaria perché va a
vantaggio di tutti” (44,4%), “é possibile ma va contrattata”
(29,4%), mentre il rimanente 29,4% respingeva ogni forma di
collaborazione.

Soprattutto i dati relativi alle risposte alla seconda do-
manda, con quel 44,4% che propendeva per la collaborazione
con l'azienda furono presi ad esempio per cominciare a dire
che I'intera strategia sindacale andava rivista, corretta, reimpo-
stata. | 61 licenziati fecero divampare la discussione, il tema
sindacato o sindacato dei consigli si ripresento tale e quale, ma
con maggiore intensita e drammaticita nel corso della lotta dei
trentacinque giorno del 1980. La sconfitta subita dai lavoratori
con la firma dell’accordo, dopo la fatidica “marcia dei quaran-
tamila”, rappresento, per dirla con Piero Fassino la fine di
“un’epoca della storia del sindacato”, quello conflittuale e anta-
gonista degli anni settanta. L’anima antagonista andava sosti-

del ciclo produttivo e composizione operaia alla Fiat dopo le nuove
assunzioni, Milano, La salamandra, 1980.

® Cfr. Aris Accornero; Alberto Baldissera, Sergio Scamuzzi, Ricerca di
massa sulla condizione operaia alla Fiat: i primi risultati, «Bollettino
Cespe», Roma, 2 febbraio 1980. Vedi anche l'articolo pubblicato in
seguito di A. Accornero, F. Carmignani, N. Magna, | tre “tipi” di ope-
rai della Fiat, «Politica ed economia», n. 5, maggio 1985 con la quale
si classificano tre tipologie di comportamento operaio: conflittuale (chi
riconosce I'esistenza e I'inevitabilita del conflitto tra azienda e lavora-
tori ma ritiene si debba cercare una mediazione attraverso la contrat-
tazione), antagonista (chi e per la lotta intransigente e dura, senza
mediazioni e accordi), collaborativo (chi & per la collaborazione con
I'azienda). | dati ripetevano il peso statistico del sondaggio riportato
nel testo.
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tuita, dice il segretario dei DS, con quella contrattualista, questo
esigeva una revisione profonda degli obiettivi, alcuni andavano
abbandonati, altri introdotti: “competitivita, produttivita”, “ade-
guamento di diritti e condizioni di lavoro all’evoluzione della
struttura produttiva e dei mercati”, “part-time, mobilita interna
e esterna”. Superato ancora il difficile scoglio rappresentato dal-
lo scontro sulla scala mobile del 1984, per fortuna, nel 1993, —
conclude Fassino — finalmente il travaglio sindacale, apertosi
sulla fine degli anni Settanta, giungeva positivamente a termine
con la concertazione e I'accordo del 23 luglio 1993%.

Simili affermazioni ci fanno ulteriormente capire che
I’'argomento sollevato dal libro di Baral & “storico” nel senso
pieno del termine, rappresenta uno snodo di una vicenda ricca
e intensa del movimento operaio italiano che si € conclusa. Og-
gi gli interlocutori del segretario del maggior partito della sinistra
non sono i Baral e questi “tipi umani” non affollavano certo la
sala dell’Auditorium del Lingotto di Torino la sera del 7 ottobre
2003 per la presentazione del libro di memorie di Piero Fassi-
no. Al suo fianco c’era I'attuale presidente della Fiat Umberto
Agnelli e in platea tanti uomini politici, sindacalisti, amministra-
tori locali. Il presente ha dato ragione (ma a quale prezzo?) a
Piero Fassino e torto ai Baral, questo almeno ci consiglia di cre-
dere il senso comune, I'apparenza. Un merito grande, filosofico,
critico hanno pero le vicende raccontate da Baral e le testimo-
nianze di altri protagonisti da lui raccolte e assemblate nel libro,
quello di ricordarci, per dirla con Max Horkheimer, che “la de-
nuncia di cid che al presente viene chiamato ragione ¢ il piu
grande servizio che la ragione possa prestare”.

Diego Giachetti

19 Piero Fassino, Per passione, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 129-134.
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“come granelli di sabbia del deserto
danziamo nel girotondo”

Una premessa

Intrigato dalla scelta padronale di espellere “61” cattivi, ho
cercato — per un certo periodo di ripiegamento nell’irrazio-
nale seguito al licenziamento — vari riferimenti storici o ca-
suali. Il piu interessante é nella tavola di Mendelejev nel
vecchio libro di chimica. L’elemento con numero atomico
61 é il Promezio (Pm) della serie dei Lantanidi, definiti
“sconosciuti” e “radioattivi”. Promezio deriva il suo nhome
da Prometeo. Nella mitologia greca punito dagli dei per-
ché rubo il fuoco per restituirlo agli uomini.

Non c’era Prometeo fra i 61, semmai esemplari variegati
di operaie e operai che non potevano piu essere tollerati
nella nuova organizzazione che si era data la la Fiat.
Come negli anni ‘50 si partiva dagli “estremisti” per arri-
vare poi ai grandi numeri.

Giorgio Bocca su Repubblica rispondeva a una lettera di
un licenziato, uscita su Lotta Continua — che invitava la
Fiat a prendersi la responsabilita dei 15000 e piu morti
annui sulle strade e criticava le logiche industriali — dicen-
do che questi apparteneva alla “generazione che é cresciu-
ta nel mito idealista e parafascista che I'immaginazione
supera la realta”...

Il testo che segue ricostruisce questa vicenda e risale a me-
ta degli anni ottanta, con alcuni ritocchi posteriori.

(p.b.)
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1. Autunno 1979: i fatti

Si era a sei anni di distanza dalla crisi del petrolio del ‘73 che
aveva avviato una decisa fase di ristrutturazione mondiale. La
lotta per il contratto nazionale dei metalmeccanici del 1979 era
stata particolarmente accesa, a Torino si era ricorso a blocchi
stradali e forme di lotta urbana che avevano accentuato il carat-
tere di ingovernabilita apparente del proletariato di fabbrica.
Tutto cio in presenza di una piattaforma poco convincente, in-
fatti qualcuno dichiarava di forzare le lotte per chiudere presto e
pagare poco il contratto...

Da parte della Fiat era in corso di avanzata realizzazione
I'introduzione negli stabilimenti di tecnologie che davano vin-
cente il padrone sul breve e “lungo” periodo... coi suoi operai,
non certo con la crisi di sovrapproduzione su scala mondiale.
La sinistra di fabbrica legge questa fase in modo frammen-
tato: chi continua a sottolineare la crisi di direzione aziendale e
appoggia criticamente la ristrutturazione (Fiom); chi rivendica
aumenti salariali e migliori condizioni di lavoro; chi sbandiera i
robot come I'arma definitiva del padrone e propone lotte altret-
tanto ‘radicali’ (I’'autonomia); chi, marginale, dichiara in modo
dimesso di trovare difficolta a produrre merci inutili e dannose
e confluisce nella pratica della autoriduzione della produzione.
Queste diverse linee raccolgono poi motivazioni le piu varie del
resto degli operai.

Tutto questo nella stagione in cui BR & C. con le raffiche
delle mitragliette uccidono o feriscono personaggi scelti secon-
do un loro criterio come importanti per destabilizzare il potere;
in realta riescono a far ricompattare a destra tutto il possibile.
Lo spazio politico si restringe ed é facile essere accusati di ‘fian-
cheggiamento’: basta dissentire dalla linea dominante nel sin-
dacato e nella sinistra.

In questa situazione, la scia sanguinosa incide particolarmente
alla Fiat che ha una ventina di quadri e dirigenti presi nel miri-
no. La Fiat, nella lentezza di risultati della magistratura, in quel
periodo, decide di fare un colpo di mano direttamente sugli o-
perai, una rappresaglia concordata dai vertici e di cui viene da-
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to preavviso al sindacato (vedi intervista di Pansa a Romiti,
1989). A ottobre sessantun nomi vengono messi sul tappeto,
sotto I'accusa generica di non prestarsi diligentemente alla poli-
tica produttiva aziendale.

In realtd i giornali sparano titoli di fuoco sul terrorismo in fab-
brica, riportano interviste ai capi; lo stesso sindacato torinese
esce con un volantino che condanna il terrorismo e poi sotto
sotto cerca di mettere le mani avanti per ‘salvare qualcosa’. | 61
da parte loro sentono puzza di bruciato in tutte le direzioni e
cercano inizialmente di conoscersi tra loro; escono poi vari vo-
lantini di controinformazione e si susseguono assemblee in va-
rie sedi della sinistra e della FLM.

Si fa largo una opinione di sinistra che chiede le prove, condi-
zionando ad una verifica di merito il giudizio di solidarieta coi
61. A questo punto si precisa una spaccatura fra chi accetta di
firmare una dichiarazione contro la violenza (richiesta dal sin-
dacato per impugnare i licenziamenti in base all’art. 28 dello
Statuto dei lavoratori) ed una decina di dissidenti che forme-
ranno un collegio alternativo di difesa.

Il pretore del lavoro convalida la richiesta sindacale e obbliga la
Fiat a riassumere i licenziati senza motivo...

La Fiat si adegua, ritira i licenziamenti e immediatamente i ri-
conferma motivandoli questa volta in modo approfondito ed
individuale.

Intanto scioperi, collette, manifestazioni di solidarieta, con esito
vario ed adesioni limitate, non permettono comunque di inver-
tire la tendenza alla frammentazione.

Dopo un’ulteriore causa di alcune decine per diffamazione (si
era parlato di terrorismao) che viene concordata e da un inden-
nizzo di due milioni, ci saranno solo piu cause individuali. La
maggior parte concordera varie decine di milioni di risarcimen-
to, pochissimi vincono ma non rientrano in Fiat, altri nemmeno
ricorrono (come nel mio caso).

alcune riflessioni

* Fatto interessante € intanto I'arresto delle azioni armate con-
tro la Fiat entro 'anno 1979, segno, comunque, di un cambia-
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mento di strategia e sintomo della crisi incalzante della lotta ar-
mata.

Se esisteva una volonta di questa di ‘sbloccare verso destra’ la
situazione politica nel paese (in modo da chiarire al proletariato
I'impraticabilita della via ‘legale’ ad una modifica del sistema), il
risultato era ancora lontano dall’essere raggiunto. Il padrone in
fabbrica comunque utilizza tutto nel suo interesse. Infatti I'azio-
ne della Fiat prosegue minacciando I'anno successivo 14.000 li-
cenziamenti. 35 giorni di blocco dei cancelli ottengono un me-
diocre risultato di compromesso: 24.000 in cassa integrazione
(gli ultimi superstiti rientreranno nell’87). Qualcuno aggiunge
che quella lotta non poteva servire perché gestita da un sinda-
cato saldamente controllato dai padroni - e almeno nella mec-
canica della votazione finale € dimostrabile la volonta dei vertici
di chiudere comunque. Quella che viene definita la tappa deci-
siva nella grande fabbrica della *“sconfitta operaia” era stata
sancita a livello di massa con il ‘referendum’ della marcia dei
20.000 capi, quadri, impiegati... (definiti i * 40mila’).

* Chi mette in evidenza questo passaggio, sovente non ammet-
te quanto a lungo fosse stato preparato nell’opinione pubblica,
nei quadri e con adeguati investimenti che cambiavano pro-
gressivamente faccia all’officina.

Questi cambiamenti erano stati sovente ‘sollecitati’ dalla sinistra
‘riformista’ che aspettava di poter accedere al comando tecnico
della fabbrica, dopo aver ricevuto la delega nelle amministra-
zioni locali.

* 1l nuovo operaio che sarebbe venuto fuori dalla ristrutturazio-
ne, sedato, ricattato e in parte rimotivato coi ‘circoli di qualita’ e
nuove mansioni, stava meglio dentro la visione parziale del sin-
dacato che da anni si batteva sul recupero e la valorizzazione
della ‘professionalita’.

* Intanto ora per i frammenti dell’operaio massa c’erano gli a-
bissi della cassa integrazione. Qui sindacato e sinistra hanno di
nuovo marcato il passo non riuscendo a contrattare ed imporre
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nemmeno nella pubblica opinione una versione diversa da
quella dell’assistenza.

Centinaia di migliaia i cassaintegrati, delle piu varie aziende so-
no stati abbandonati alle sorti piu strane e drammatiche.

Una propria autonomia di iniziativa sull’occupazione sinistra e
sindacato non riuscivano ad averla.

* Altra battaglia persa per strada fu quella sul collocamento: do-
po le assunzioni degli ultimi anni Settanta che avevano portato in
fabbrica strati giovanili non selezionati come nel passato, si fece
come rappresaglia il blocco delle assunzioni. Revocato, fu poi
trasformato nel ripristino legale delle assunzioni nominative (uti-
lizzando il seguito il contratto formazione lavoro e simili).

Nel ‘79 un dirigente torinese del PCI parld di ‘raschiatura del
fondo del barile’, come se il lavoro nella grande fabbrica non
fosse nemmeno piu per la sinistra un diritto bensi un premio da
dare ai migliori. In questo modo il barile della forza lavoro era
meglio fosse tenuto sempre mezzo pieno di disoccupati.

* La preoccupazione sul carattere pil 0 meno dannoso e sullo
spreco legato al modo di produzione capitalista (prima che dei
verdi, argomento ‘storico’ comunista) non ha fatto molta strada
fra i produttori, al massimo era opera di qualche osservatore
esterno. Tocca infatti ai verdi nel ‘90 infastidire gli azionisti... In-
tanto si parla di ‘qualita totale’...per rendere piu micidiale e
redditizia la merce Fiat. Produrre e consumare auto, nel nostro
caso, & ancora un affare e una ‘moda’ (imposta), anche per I'o-
peraio medio che paga una tangente del 20% del salario all’in-
dustria automobilistica/petrolifera che gli fornisce quella che,
pit che un mezzo di trasporto individuale, si rivela un’arma piu
potente della droga.

Da quando la CGIL appoggi0 il piano per I’'automobile popola-
re — anni 50 - la Fiat & diventata multinazionale e il sindacato
... @ sceso al 20% nelle adesioni operaie.

E non si parli di politica energetica e prezzi del petrolio che nel
polverone la linea vincente & sempre quella di pagare poco le
materie prime e fregarsene dei consumi energetici (e delle guer-
re del petrolio).
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per concludere

* Nella luce di questi problemi, molti comportamenti operai ri-
belli possono essere ridimensionati (e a maggior ragione tanti
comportamenti ‘rivoluzionari’ che giustificavano espropri sulla
base di bisogni crescenti, scaricando su terzi il compito di pro-
durre e subire il torchio padronale). Tante cose han pesato
nell’accelerare i tempi della ristrutturazione, oltre la lotta interna
agli stabilimenti, la svolta della crisi del ‘73, le innovazioni tec-
nologiche della concorrenza estera, I'attivita prolungata della
lotta armata e le nuove ideologie produttive (poi sarebbero ar-
rivata la saturazione dei mercati e nuove strategie aziendali su
scala mondiale).

* Gli operai della grande fabbrica, che pur si continuava a dire
fossero alla guida del proletariato italiano, avevano comunque
molti retaggi, illusioni e ritardi che li frenavano. Nel monte mer-
ci illusoriamente aumentato — mentre i salari stagnavano — e
nella insufficiente alleanza coi lavoratori della piccola industria e
con i disoccupati in continua crescita (per guardare a una parte
di chi sta peggio) ci sono pezzi della catena materiale che li (ci)
lega alla borghesia.
La catena ideologica era ed & ancor piu forte per i tanti vicoli
ciechi in cui la carente — o complice, dice qualcuno — politica
della sinistra ha condotto e abbandonato tante volte la classe
operaia.

piero baral
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ALCUNI COMMENTI su giornali e libri

1. “(...)A fianco di una linea restauratrice avanza un preciso at-
tacco alle forme di lotta praticate in questi anni.

La svolta del padronato € netta: si intende recuperare attraver-
so I'incremento della produttivita (straordinari, turni, organici,
tempo di pausa, saturazioni, tempo risparmiato autonomamen-
te). Tutto cio risulta piu chiaro quando la Fiat comunica ai gior-
nalisti (¢ non gia alle organizzazioni sindacali) la chiusura delle
assunzioni dimostrando con quali intenzioni intende applicare
la prima parte del contratto. Con questa grave decisione la Fiat
non solo ricatta gli occupati, ma attacca I'attuale legislazione sul
collocamento, accusando che questo non seleziona tra i disoc-
cupati quelli ritenuti politicamente e socialmente pericolosi.(...)”

Adriano Serafino (Segretario CISL),
Introduzione all’Assemblea al Palasport,
in Sindacato Unitario FLM, 22 ottobre 1979.

2. “Colpirne 61 per educare chi?” —“Cronache di un attac-
co alla continuita delle lotte degli anni 70 e dei nuovi assunti. In
nome della ‘diligenza, correttezza, buona fede, civile conviven-
za’ la Fiat licenzia. In tutto questo il terrorismo non c’entra, € un
attacco alle forme di lotta, al sindacato, ad ogni forma di con-
trollo operaio. Produttivita e disciplina sono le parole d’ordine
di Agnelli preoccupato di fronteggiare I'idea che ‘si lavora per
vivere’ portata dentro la Fiat dai nuovi assunti. Quelli stessi che
il Pci chiama disadattati.(...)”

Prima pagina del settimanale
“Quotidiano dei lavoratori”, n° 0, 23 ottobre 1979.

3. “(...) | pit sono preoccupati per nostra sorte e per il clima di
repressione che si sta instaurando dentro la fabbrica. La paura
c’e ed e diffusa, diffusissima & anche la situazione di impotenza
dal momento che ogni singolo operaio si sente solo contro il
padrone, solo contro la mostruosa macchina repressiva, messa
in moto dal padrone attraverso la stampa, la televisione, la ge-
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rarchia di fabbrica, a cui non fa piu da contraltare altro tipo di
informazione, di propaganda, di iniziativa. Si aspetta il proces-
S0, si aspetta la sentenza, mentre la gente che ha praticato la
lotta su cui la magistratura dovrebbe pronunciarsi viene fatta
estraniare, viene espropriata di dieci anni di storia, della sua
storia. (...)”

Licio Rossi, uno dei 61, durante il digiuno in un furgone
a Rivalta davanti alla porta 12, scrive al quotidiano
Lotta Continua, 6 novembre 1979.

4. “(...) In realta la Fiat sa benissimo che questa manovra non
servira a colpire il terrorismo. Al contrario, caso mai, & un invito
a nozze rivolto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuo-
va campagna di fuoco e di sangue. Un invito al crimine che re-
gala alle formazioni armate una patente di giustizieri e difensori
del proletariato che nessuno gli aveva rilasciato. Un incentivo al
reclutamento e all’espansione dell’area della clandestinita e del-
la lotta armata.

Da sempre la Fiat ha fondato il suo potere e i suoi profitti sulla
pelle di operai morti ammazzati dalla fatalita del lavoro salariato:
morti mai degne di conquistare le prime pagine dei giornali. Oggi
e chiaro come il sole: sulla vita e sul sangue di capi e dirigenti as-
sassinati dal Piombo BR la Fiat vuole spregiudicatamente specu-
lare per imporre di brutto il ritorno ai piu tranquilli tem-pi di Val-
letta. Se ne rendono conto i capi che vanno a La Stam-pa a fare
dichiarazioni come questa? “Cerchiamo di fare il nostro dovere;
siamo lavoratori come tutti gli altri”-13 ottobre 1979.

In compenso, i 61 licenziati si trovano indicati come i rappre-
sentanti semiclandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i
61, la Fiat non vuol liberarsi degli “ultimi comunisti” rimasti,
ma vuol dare una lezione a tutti gli altri. Vuole liquidare i poteri
del movimento sindacale. Con la repressione in doppiopetto
vuole sopprimere poco per volta il diritto alla lotta e all’opposi-
zione operaia nei reparti. Vuole distruggere quanto resta di un
sindacato dei consigli gia guastato da anni di politica dell’auste-
rita e dei sacrifici a senso unico; impegnato, piu che a organiz-
zare le lotte e i bisogni della gente, a seminare sfiducia nelle
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proprie forze e a convincere i lavoratori a trangugiare la mine-
stra che passa il convento”. (...)

Dall’opuscolo “il fondo del barile” del Collettivo di in-
formazione Indesit e Fiat-Rivalta / “L’asinistra” 1979.

5. | licenziati degli anni ‘50 prendono le distanze dai 61:

“(...) La vicenda dei 61 licenziamenti alla Fiat, con la motiva-
zione che li definisce fomentatori delle violenze subite dai capi
in fabbrica e “picchiatori”, non pud non suscitare risonanze in
questi anziani militanti: tutta la loro storia € in gioco.

‘Quando si condanna il terrorismo non si condanna il patrimo-
nio di lotta della classe operaia, perché la classe operaia torine-
se ha conosciuto sempre il terrorismo padronale, manifestatosi
con particolare virulenza negli anni ‘50 contro i lavoratori, gli
aderenti alla Cgil e al Pci fino al licenziamento per rappresaglia.
Il nostro patrimonio di lotta & nella storia del movimento ope-
raio, ma esso non & mai stato, in questi anni durissimi, terrori-
stico. Di lotte durissime e anche accese, si! Ma non un bullone
né altra arma impropria o propria € mai apparsa nelle nostre
mani" E piu avanti si ribadisce: "Non abbiamo mai sparato a un
capo, o picchiato" E ancora : "e quando il padronato e il gover-
no ci attaccarono con la politica della ‘riconversione industriale’
attuando licenziamenti in massa noi rispondemmo con la lotta
ma anche con le conferenze di produzione ...’

Tanto “la Stampa” che “I’'Unita” danno grande rilievo a questa
“lettera aperta” di una ventina di licenziati per rappresaglia de-
gli anni ‘50, di tre pagine fitte di memoria ed analisi. (...) - no-
vembre 1979 -

Adriano Bellone, Uomini fabbrica e potere. Storia
dell’Associazione nazionale perseguitati e licenziati per
rappresaglia politica e sindacale, 1987, pg.6.

6. “(...) Chi sono questi sessantuno? In maggioranza operai che
hanno fatto parte di gruppi dell’estrema sinistra, Potere Operaio
o Lotta Continua, leader delle lotte degli anni’70, qualcuno gia
entrato nel terrorismo, altri ai suoi margini. Per la sinistra e-
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strema del Movimento i sessantuno non sono dei terroristi né
suoi complici: sono dei coraggiosi militanti comunisti che rifiu-
tano il lavoro capitalistico. Per il sindacato sono i grandi rompi-
scatole e provocatori che da anni mettono il bastone tra le ruote
in fabbrica e fuori. Il sindacato li ha denunciati segretamente,
ma non puod accogliere con approvazione esplicita il loro licen-
ziamento. Chi la fa I'aspetti, € il caso di dire. La Fiat ha preso il
sindacato in contropiede: se lascia passare i licenziamenti perde
credibilita, se difende i licenziati si contraddice, ammette che
hanno in parte ragione.

Per la direzione Fiat quei sessantuno sono soprattutto un segna-
le di svolta: la grande ristrutturazione della fabbrica e in notevo-
le parte compiuta. Se si continua con una produttivita bassissi-
ma I'avvenire dell’azienda &€ compromesso; bisogna cambiare
registro, tornare alla disciplina dell’eta vallettiana, togliere al
sindacato gli spazi troppo grandi che si & conquistato e schiac-
ciare la contestazione violenta. (...)”

Giorgio Bocca , Gli anni del terrorismo, capitolo
Terrorismo e fabbriche, 1988, pg 209.

7. “(...)La Fiat , la piu grande azienda privata italiana, rischiava
d’esser condotta al disastro, nonostante tutti i nostri sforzi per
razionalizzarla, per ammodernarla, per tagliare i rami deboli.
Sforzi inutili, se prima non si metteva un alt alla disgregazione
interna e non si affrontava il problema della scarsa produttivita
e dell’enorme peso della manodopera. (...) Ma poteva mollare
anche la linea piu alta, non soltanto quella dei capisquadra o
dei capiofficina. E sa perché non ha mollato? Perché dopo
I’omicidio di Ghiglieno abbiamo preso quel provvedimento che
s’era gia stabilito di prendere.(...) All'inizio , avevamo indivi-
duato circa duecento violenti da allontanare (...) Alla fine risul-
tarono sessantuno, ma potevano anche essere sessanta o set-
tanta. (...) La prova che avevamo colpito giusto e che gli operai
erano stanchi di questo clima in fabbrica, la si ebbe subito: lo
sciopero indetto dalla FLM per protestare contro i licenziamenti
fu un fallimento. (...)

27



Di li a poco prese il via una serie di provvedimenti poco cono-
sciuti: il licenziamento sistematico di centinaia e centinai di as-
senteisti. Parlo di licenziamenti individuali, a norma di contrat-
to. Quest’operazione durd mesi, sino all’autunno dell’80, al
momento della grande crisi.(...)

C’era chi sosteneva di abbassare il tiro. lo sostenevo: no, biso-
gnha andare avanti, siamo appena agli inizi, bisogna arrivare a
gualche decisione sui grandi numeri, altrimenti I'azienda non ce
la fara a tirarsi su dal pozzo.”

Cosi Cesare Romiti, nel libro-intervista di
Giampaolo Pansa, Questi anni alla Fiat, 1989.

vedi anche;:

Bianca Guidetti Serra, Le schedature Fiat , Rosemberg & Sel-
lier, 1984.

Giorgio Ghezzi, Processo al sindacato, De Donato, 1981.
Quale giustizia, n°51, 1979.

Coordinamento cassaintegrati, L’altra faccia della Fiat, Erre
Emme, 1990

D. Giachetti, G. Polo, R. Renzacci, M. Revelli, Cento...e uno
anni di Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, 2000.
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2. Volantino distribuito alle Presse
di Rivalta — 300 copie

LA FIAT MENTE!

Sono uno di quelli che la Fiat ha sospeso. Secondo me la Fiat
sa di mentire, con queste accuse generiche. Ha bisogno di capri
espiatori. Vuole dare in pasto all’opinione pubblica un ‘nemico’
visibile perché sarebbe troppo lungo e spiacevole spiegare la
sua politica azicndale di questi anni e questa fretta sospetta con
cui nel bel mezzo di questa crisi, rivendica i suoi diritti.

LA FIAT MENTE!

Quando individua in una minoranza di lavoratori ‘cattivi’
- da licenziare o da reprimere in qualche modo - la par-
te malata della forza lavoro. Si é trovata in difficolta con i
precedenti licenziamenti, non ha avuto soddisfazione dalla ma-
gistratura rispetto ai ‘blocchi dei cancelli’, vuole insomma crear-
si un rapporto di forza da cui trattare.

Il suo obiettivo vero non sono quei vecchi o nuovi operai che si
ribellano alla disciplina di fabbrica. La Fiat vuole colpire il mo-
vimento sindacale, i suoi spazi di contrattazione, ‘la liberta di
parola, di lotta’ nelle fabbriche (di cui se mai se ne usa troppo
poco) il diritto di sciopero riconosciuto dalla Costituzione. Sa di
non essere la sola a consigliare rimedi drastici per i lavoratori,
basta leggere i giornali...

LA FIAT MENTE!

Quando parla di “comportamenti incompatibili” (solo
perché avvengono all’interno della fabbrica). Ma se tutto quan-
to nuoce in Fiat avviene invece fuori, nella societa, allora &
sopportabile, se avviene in qualche paese sudamericano & per-
fettamente lecito!, Quando si tratta di fare affari la stessa Fiat
‘non guarda in faccia a nessuno’ — delinquenti o gorilla fascisti
vanno bene, il denaro non ha odore.

Abbiano detto sovente che la Fiat mancava di responsabilita
verso i nuovi assunti, eppure non puod dire di non averli sele-
zionati accuratamente — piu della meta scartati, con la scusa
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delle visite mediche. Eppure & sempre lei che li ha inseriti in un
contesto produttivo dove da anni aveva intenzionalmente scelto
la strada della manica larga, del lasciare andare. Anche per
questo non pare altro che una provocazione, e ben costruita!

LA FIAT MENTE!

Vuole la botte piena e la moglie ubriaca. Vuole i giovani
che siano rassegnati come i vecchi, accetta le donne — ma de-
vono stare zitte altrimenti le rispedisce a casa — assume gli auto-
nomi ma a condizione che se la prendano col sindacato, gli ex
carcerati ma devono subire i ricatti pena la perdita del posto di
lavoro e nuove grane con la giustizia, gli hippjes, perché no...
ma devono venire a lavorare tutti i giorni, produce malati e in-
validi, ma chiede che li prenda in carico lo stato. Insieme a tanti
altri vorrebbe farci appoggiare la politica dei sacrifici a senso
unico e che fossimo anche felici.

Dopo tutto questo, vorrebbe che ci scannassimo fra di noi —
‘buoni’ contro ‘cattivi’.

Non e fra noi che siamo incompatibili, anche se esistono profon-
de divisioni politiche e culturali! Lo abbiamo dimostrato presen-
tando a settembre la richiesta della conservazione del posto di
lavoro per un operaio colpito dal confino: il lavoro € un diritto!

LA FIAT MENTE!

Quando parla di danni morali e materiali! Abbiamo
sempre cercato la lotta di massa ed il dibattito, criticato le scorcia-
toie e gli scioperi imposti. Abbiamo sempre denunciato le cause
di ogni problema sovente prima che diventassero esplosivi.

E la Fiat che ha fatto? Si &€ messa da parte, preparandosi a ‘fare
la vittima’l. Quando comincera a pagare i danni causati
dallimmigrazione, dall’organizzazione del lavoro, dalla aliena-
zione in cui si lavora e si vive, dai rumori, ritmi, infortuni, orari
comodi a lei?

Se aspettiamo la Fiat, mai! Infatti senza farci illusioni sull’inter-
vento divino abbiamo praticato la lotta di massa e la vigilanza
ed il controllo — quando siamo riusciti ad esercitarli — soli stru-
menti che difendevano la salute, il salario, i diritti sindacali.
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Ma la Fiat, come la DC, non accetta di essere processata, tanto
meno di risarcire i danni morali e materiali! Vedi la fine del pro-
cesso di Napoli per le schedature di massa degli anni ‘50 (I'epu-
razione — di noi 61 — é stata richiesta anche in sede sindacale)@

LA FIAT MENTE!

Quando parla di “destabilizzazione”, secondo lei provocata
dalle azioni di quei settori minoritari ampiamente infiltrati da
parte dei corpi separati dello stato. Azioni di sedicente giustizia
(individuale) a nome della classe operaia.

La destabilizzazione & quella provocata dalla lotta interna alla
borghesia, dalla concorrenza ‘con’ le altre multinazionali e dalla
strategia di ristrutturazione che ne deriva all’interno della divi-
sione internazionale del lavoro e quindi all’interno del ciclo Fiat.
Scorpori, trasferimenti, licenziamenti — ora di una minoranza e
poi a livello di massa: questo € il vero motivo della paura che
assale operai, impiegati, capi.

La Fiat ha bisogno della paura, per imporre straordinari, cottimi
individuali come illusori rimedi.

LA FIAT MENTE!

Quando parla di ‘correttezza e buona fede’! Perché non
vuole firmare il contratto nazionale? Se ha ragione, perché a-
dopera la violenza di questa rappresaglia sotto la copertura del-
lo Stato? (Vedi reparti speciali della forza pubblica a Torino).

Se ha ragione, se e in buona fede, se sa di avere la maggioran-
za dei lavoratori, perché usa questo sistema — il ‘blitz’? Crede
forse che siano passate le manovre di quelle forze politiche che
pur facendo parte della sinistra hanno cercato di convincere i
lavoratori che essi stessi lavoratori sono lo stato e chiunque non
si identifica con lo stato & un terrorista?

LA FIAT MENTE!

Quando si copre dietro la falsa immagine di “parte piu
produttiva della nazione”, isola felice in una societa profon-
damente ferita dallo “sviluppo” che le ha consentito di diventa-
re una multinazionale! Che cosa crea la Fiat? Diciamolo chiaro,
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piero
La frase fra parentesi non c'era nel volantino è una nota editoriale)


come la maggior parte dell’industria, produce merci sovente i-
nutili e quasi sempre dannose, sia per i criteri di progettazione,
per 'uso che se ne fara, per lo spreco di forza lavoro, di ener-
gia, di capitale. Parla di morale, ma non ne ha quando decide
le norme di sicurezza, quando si preoccupa di ritardarne
I’applicazione a fini di basso lucro: prendiamo la ‘circolazione
dei veicoli’...negli anni ‘50, certo si crepava prevalentemente
sul lavoro e adesso nella grande fabbrica sono diminuiti gli in-
fortuni mortali... in compenso ci sono 15.000 morti I’'anno sulle
strade (una piccola guerra di cui nessuno si vuol prendere la re-
sponsabilita). Chi e che spinge per le centrali nucleari in lItalia,
per non cambiare le scelte di fondo illudendosi che I'energia
nucleare supplisca alla mancanza di responsabilita sociale?

LA FIAT MENTE!

Quando parla di ordine produttivo! E’ giusto che si lavori,
che si riducano i lavori improduttivi, ma la Fiat parla di ben al-
tro. La sua ¢ la volonta di continuare ... a sfruttarci. Fa il suo
mestiere. Da Parigi, dal suo nero grattacielo nel quartiere delle
multinazionali, ci vede come piccoli burattini, numeri di cartoli-
na. Sulle nostre spalle sperimenta tecniche di produzione e
prodotti, noncurante delle conseguenze che provoca su tutto il
paese e nel mondo. L’abbiamo visto fare a Seveso dalla Ro-
che... A Torino la Fiat fa la gran signora, imitando le vecchie
maniere della famiglia Agnelli, ma é la stessa Fiat che si appog-
gia ai gorilla fascisti in Sudamerica.

LA FIAT MENTE!

Dice di avere a cuore gli interessi dei capi. E’ da lei che si
devono difendere, dalle sue manipolazioni, non dagli operai! A
Torino, in fabbrica, si vive sotto la minaccia, dice, ma ce I'ha
con quanti senza minacciare discutono senza pregiudizi, ha
paura di una saldatura dei capi con gli operai, degli operai con
la citta.

Chi ragiona con “la testa Fiat” € una minoranza anche nei capi,
vuole farla diventare maggioranza. Gli stessi capi ammettono
che é questione di generazioni, altro che sognare gli anni ‘50 e
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per poche lire in piu degli operai! Ma quale pud essere ormai il
potere lasciato ai capi? Perfino la produzione & ormai rilevata
da sistemi automatici, guidata dal calcolatore e dagli ‘umori del
mercato’, gruppi di operai cominciano ovunque ad assumere
responsabilita di spezzoni di apparato produttivo... Non ci sono
basi reali per la nostalgia, & pura propaganda.

Come tratta i capi la Fiat lo si vede quando sollecitano provve-
dimenti antinfortunistici seri e non pseudo soluzioni individuali:
“C’e tempo- dice- pensate a produrre e mandate avanti!”

La verita & che siamo ormai tutti a budget: quando é ora, I'a-
zienda non guarda in faccia a nessuno e sbaracca tutto (mac-
chinari, operai, capi). Il fatto & che i capi non si sono ancora
decisi a lottare a fianco degli operai... e noi da un po’ di tempo
abbiamo dato prova di poca fiducia nelle nostre forze.

LA FIAT MENTE!

Quando gioca sul timore, sulla paura e il desiderio di
pace. Come tutti i monopoli, come tutte le multinazionali ha
sempre avuto una sola esigenza: espandersi e fare piu profitti. A
costo di chiudere aziende sane e far fallire chi non accetta le
sue condizioni. A costo, prima o poi, di esportare automobili
dietro la scia dei carri armati tricolore. Da luglio si rifiuta di fir-
mare il contratto, vuole altre garanzie, cambiali in bianco dal
sindacato ma soprattutto dai lavoratori. Ogni due mesi aumen-
ta i prezzi di listino senza chiedere permesso. La Fiat € la legge!
Se a questo punto vogliamo usare la parola * criminali’ non de-
vono essere gli operai i primi ad essere messi sotto accusa, spe-
cialmente in questo paese ‘piu libero del mondo’ dove a dieci
anni da Piazza Fontana vediamo ancora in TV — dentro e fuori
del ‘processo’ — le facce sorridenti dei complici e dei mandanti.
EPPURE IL PADRONATO CI RIPROVA: abbiamo imparato da
questi dieci anni? Dimostriamolo.
NESSUN LICENZIATO! Unita di tutti i lavoratori! Lotta
articolata! No al polverone/ Assemblee.

piero baral

cicl. in proprio, a cura del Collettivo Iasinistra
10/10/*79, via Rochis, 3- Pinerolo
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Seconda lettera di licenziamento

Fiat Auto S.p.A:
9.11.1979

Egregio Sig.
Piero Baral
Via Santorre di Santarosa 22
Pinerolo (Torino)
Egregio Signore,

considerato che il Decreto 8/11/79 emesso dal Pretore di Tori-
no si fonda sulla ritenuta nullita del negozio-licenzia-mento per
violazione della forma convenzionale stabilita dal Contratto
Collettivo, al fine di rinnovare le procedure, secondo le forme
indicate, con la presente le comunichiamo la revoca del licen-
Ziamento intimatole con nostra del 17.10.79 per il ritenuto vizio
formale.

Cio premesso le contestiamo i seguenti comportamenti che co-
stituiscono trasgressione agli obblighi contrattuali di legge:

- Avere nei giorni 29 e 30879 come successivamente emer-
so, abbandonato arbitrariamente il posto di lavoro.

- Avere fornito una produzione insufficiente con autoriduzio-
ne della prestazione lavorativa da Maggio a Settembre 1979
e, in particolare modo, nei mesi di Luglio e Settembre

- Avere diffamato rappresentanti della Direzione Aziendale
nel mese di Giugno 1979 attraverso scritti diffusi all’interno
dello Stabilimento

- Avere tenuto, come successivamente emerso, un compor-
tamento minaccioso e violento durante le manifestazioni
sindacali del giorno 12/4/79 e del giorno 9/7/79 nel quale si
mostrava armato di bastoni ed intimidiva altri lavoratori af-
finché sospendessero I'attivita lavorativa.

- Avere, facendo parte di un gruppo, tradotto all’interno dello
Stabilimento atteggiamenti nei confronti delle gerarchie a-
ziendali e dei rappresentanti sindacali, sistemi, metodi inti-
midatori e violenti di lotta, di eversione dell’organizzazione
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aziendale, partecipando altresi a episodi di intimidazione e
violenza riconducibili al gruppo stesso.

Ella potra presentare le sue giustificazioni, anche verbalmente,

con I'eventuale assistenza di un rappresentante sindacale, entro

5 giorni dalla data di ricezione della presente, presso ’AMMA —

Via Vela 17, Torino.

In relazione alla gravita delle mancanze sopra contestate, ab-

biamo disposto la sua sospensione cautelare non disciplinare

con effetto immediato, ai sensi del vigente Contratto Collettivo.

Distinti saluti

La Direzione

Commento

Non avendo fatto ricorso non conosco alcuni particolari conte-

stati.

- L’abbandono del posto di lavoro consiste in brevi ritardi nel
rientrare in linea dopo le pause — mi recavo a raccogliere
firme per un operaio inviato al confino, per la difesa del suo
posto di lavoro

- Lariduzione della produzione & I'unico fatto reale, praticata
da molti giovani e vecchi. Peccato che non ci fossero conte-
stazioni tempestive da parte della gerarchia e si intervenisse
solo dopo mesi

- La diffamazione non esiste, solo un breve articolo ironico
sul responsabile della sicurezza delle Presse chiamato Su-
permanichette e apparso sul ‘Bollettino interno Presse’ che
curavo — testo scritto e siglato da un giovane lavoratore

- La violenza ¢ inesistente — Il fatto di aprile non mi & noto,
quello di luglio & un intervento per invitare alcuni lavoratori
delle Presse che avevano ripreso anticipatamente il lavoro
durante uno sciopero, perché partecipassero a una impor-
tante assemblea davanti alla Palazzina. Battei con un basto-
ne sul tavolo di lamiera in coda a una Pressa per richiamare
I’attenzione.

- Ero iscritto CGIL, non facevo parte del Collettivo operaio di
Rivalta, vicino all’Autonomia, cui si riferisce la lettera della
direzione. Per il resto tutto fumo denigratorio.

(piero baral)
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SUPER-manichette
alle Presse della Fiat Rivalta
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3. IL FONDO DEL BARILE

Opuscolo
sui licenziamenti dei 61 della Fiat
a cura dell’asinistra (1979)

“Mentre i terroristi giocano a ‘destabilizzare’ e indebolire lo sta-
to, noi operai vediamo lo stato, piu forte che mai, imporci con
la sua mano pesante tasse e prezzi piu cari e sacrifici; mentre
costoro terroristi dicono di ‘indebolire il comando di fabbrica’
noi operai vediamo in fabbrica crescere ritmi, licenziamenti,
multe, disoccupazione.
Non ci difendono in niente nelle nostre condizioni di vita, non
possono dire di rappresentare i nostri interessi”.

GLI OPERAI LICENZIATI-FIAT RIVALTA

C’E’ QUALCOSA DI NUOVO
OGGI NEL SOLE... ANZI D’ANTICO

Si, tutto é stato preceduto da un’accurata preparazione attra-
verso la stampa e la TV con dichiarazioni di uomini politici,
industriali, dirigenti sindacali.

Si comincia durante il cosiddetto governo di unita nazionale
guando la politica dei sacrifici trovava appoggi nella sinistra,

Le frasi che una volta ci facevano sghignazzare perché dette da
loro signori venivano (allora come oggi) pronunciate anche da
esponenti della sinistra. Anche per questo cominciavano a tro-
vare appoggio tra i lavoratori.

EPPURE NON E’ CAMBIATO NIENTE.
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Eravamo si nella stessa barca, ma noi a remare, lor signori a
battere il tempo.

Anzi era successo qualcosa di piu grave. Lor signori davano so-
lo piu gli ordini, qualcun altro si incaricava timidamente di im-
parare a battere il tempo.

Lor signori continuavano come prima, anzi piu di prima a non
pagare le tasse. Avevano cominciato a piantare il dente nel te-
nero, visto che trovavano validi, qualificati e autorevoli alleati
nelle fila della classe operaia. Strillavano che le sacre leggi del
mercato dovevano essere rispettate, che le industrie dovevano
tornare ad essere competitive. Agitavano lo spauracchio della
bancarotta e della chiusura. Bisognava che i lavoratori occupati
si mettessero sull’attenti, se davvero volevano evitare che le
fabbriche finissero sotto il controllo dello Stato, sinonimo di i-
nefficienza e corruzione. CONTEMPORANEAMENTE, STRA-
NO MA VERO, non disdegnavano i regali che lo stato e i go-
verni facevano loro, sotto forma di fiscalizzazione degli oneri
sociali (= meno tasse). UNA PIOGGIA DI MILIARDI RA-
STRELLATI DALLE TASCHE DEI LAVORATORI ATTRE-
VERSO L’AUMENTO DELLE TARIFFE E DEl PREZZI AF-
FLUIVANO ALLEGRAMENTE NELLE TASCHE DEGLI IN-
DUSTRIALI.

“FIAT: SE NON S| FRENA IL CAOS CHIUDEREMO”
Gazzetta del Popolo, 12 ottobre 1979

Il terrorismo interveniva poi pesantemente in soccorso dei pa-
droni e del governo. Moro, ucciso dalle BR, da capo di un
partito di ladri che era, veniva santificato e promosso ad
esempio. Noi sostenemmo che non sarebbe bastato il sangue di
Moro a cancellare le colpe storiche della DC e dello stato
democristiano.

Dal movimento di opposizione nacque lo slogan: né con le BR,
né con lo Stato, subito accusato di promuovere I'indifferenza e
il disarmo morale.

Un po’ ingenuo nella sua semplicita, in effetti prendeva atto del
riconoscimento che ambedue i guerriglieri (Stato e BR) si erano
scambiati di ruolo, sulla testa e con I'esclusione dei lavoratori.
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Facevano a gara I'uno in brutalita omicida, I'altro in involuzio-
ne autoritaria e repressiva. Correggendo quello slogan in CON-
TRO QUESTO STATO, CONTRO LE BR, sapevamo benissimo
di ridurci a minoranza. Eravamo e restiamo convinti che questo
stato non puo battere le BR, non perché non ne abbia la forza,
ma perché non gli interessa, Con le loro azioni disperate i briga-
tisti legittimano la repressione del dissenso, le leggi liberticide,
I’arroganza del potere, la ricomposizione di un fronte reaziona-
rio che miete proseliti anche tra i lavoratori. | QUALI POl NE
FANNO REGOLARMENTE LE SPESE, TANTO PER CAM-
BIARE, IN TERMINI DI LIBERTA’ E DI POTERE NELLA FAB-
BRICA E NELLA SOCIETA’.

IL TERRORISMO IN FIN DEI CONTI FA COMODO Al PA-
DRONI.

Puo costare la vita a dirigenti industriali, giornalisti, uomini poli-
tici, magistrati. In compenso alimenta una domanda di stato
forte nella quale il potere costruisce la sua fortuna e la sicurezza
del suo futuro.

Nel frattempo una parte della sinistra, per crearsi attestati di merito
nei confronti di lor signori non esita a dire che “la classe operaia si
¢ fatta stato” e che “chi & contro questo stato € con le BR”, dando
cosi la possibilita a lor signori di dire che chi non & d’accordo con
le porcherie di questo stato & un potenziale terrorista.

FIAT: LA VOLONTA’ DI CONTINUARE

Come il cacio sui maccheroni sono piombati i licenziamenti alla
Fiat. La Fiat racconta in giro che questo era I'unico metodo che
le restava per farla finita con il terrorismo e i suoi fiancheggiato-
ri annidati nelle fabbriche.

In realta la Fiat sa benissimo che questa manovra non servira a
colpire il terrorismo. Al contrario, caso mai, &€ un invito a nozze
rivolto a BR e soci concorrenti per inaugurare una nuova cam-
pagna di fuoco e di sangue.

Un invito al crimine che regala alle formazioni armate una pa-
tente di giustizieri e difensori del proletariato che nessuno gl
aveva rilasciato.
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Un incentivo al reclutamento e all’espansione della clandestinita
e della lotta armata.

Da sempre la Fiat ha fondato il suo potere e i suoi profitti sulla
pelle di operai morti ammazzati dalle fatalita del lavoro salaria-
to: morti mai degni di conquistare le prime pagine dei giornali.
Oggi e chiaro come il sole: sulla vita e sul sangue di dirigenti as-
sassinati dal piombo BR la Fiat vuole spregiudicatamente spe-
culare per imporre di brutto il ritorno ai piu tranquilli tempi di
Valletta.

Se ne rendono conto i capi che vanno a “La Stampa” a fare di-
chiarazioni come questa?

“Cerchiamo di fare il nostro dovere; siamo lavoratori
come tutti gli altri”
(La Stampa, 12 ottobre 1979)

In compenso i 61 licenziati si trovano indiziati come i rappre-
sentanti clandestini del terrorismo in fabbrica. Colpendo i 61 la
Fiat non vuole liberarsi degli “ultimi comunisti”’, ma vuole dare
una lezione a tutti gli altri. Vuole liquidare i poteri del movimen-
to sindacale.

Con la repressione in doppiopetto vuol sopprimere poco alla
volta il diritto alla lotta e all’opposizione operaia nei reparti.
Vuole distruggere quanto resta di un sindacato dei consigli gia
guastato da anni di politica dell’austerita e dei sacrifici a senso
unico; impegnato pit che a organizzare le lotte e i bisogni della
gente a seminare sfiducia nelle proprie forze e a convincere i
lavoratori a trangugiare la minestra che passa il convento.

La Fiat € pronta, ben contenta di instaurare un rapporto privi-
legiato con questo sindacato. Specialmente se si dimostrera una
volta di piu disposto a collaborare per la ripresa dell’economia
nazionale (cioé dei profitti), a sostenere la produttivita e la com-
petitivita, a fare suoi i valori del mercato e della centralita
dell’impresa.

Naturale che Agnelli pretenda dal sindacato COERENZA con le
passate affermazioni della volonta di far piazza pulita dei mostri
nelle fabbriche, come primo passo per disciplinare la conflittua-
lita entro binari ritenuti sopportabili dalla Fiat.
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Quindi la sfida: o con noi o con il terrorismo!!!
C’E’ DELL’ALTRO !

| licenziamenti alla Fiat hanno scatenato la vena dei mille ben-
pensanti di tutta Italia. Contro il terrorismo diffuso e cospirativo,
contro I'ingovernabilita delle fabbriche e I'eccessiva conflittuali-
ta, chi pit ne ha piu ne metta.

In definitiva, detti benpensanti ci rimproverano di essere pieni
di pretese e di privilegi. Tutta gente, ovvio, che la fabbrica I’ha
vista solo per sentito dire.

A Giorgio Bocca che su “Repubblica” sostiene che mettere il ba-
stone fra le ruote al mercato e al capitale equivale al sabotaggio
del progresso e della civilta, fa eco su “La Stampa” Adalberto
Minucci. Adalberto € un prestigioso dirigente del movimento o-
peraio torinese. Eppure in questa occasione usa un linguaggio
tipico del piu navigato funzionario della Confindustria...

A Torino il mercato del lavoro € proprio saturo? Si € mai presen-
tato Adalberto al cinema Adriano per constatare le coltellate che
si promettono i disoccupati in guerra per un posto di lavoro?

In fabbrica é entrata gente “non per lavorare, ma per far casino”?
Ci vogliono presentare un identikit dell’operaio modello?

Quasi come dire che, non essendoci piu disoccupati, il povero
Agnelli & stato costretto ad assumere gentaglia da 4 soldi, poco
raccomandabile?

Del resto ci pare che nessuno entri in fabbrica e ci resti felice di
fare I'operaio.

Spesso sono quelli che ci sfruttano e vivono sul nostro lavoro a
chiamarci fannulloni. Del resto anche gli operai fanno carte fal-
se per mandare i loro figli all’Universita nella speranza di non
assicurargli un futuro da baracchini.

Ma se tutti vogliamo fare i postini, i bidelli, gli impiegati, gli in-
segnanti, i vigili urbani, chi lavorera domani? | NEGRI?
Bisognerebbe rendere la fabbrica piu vivibile per la salute e la
dignita degli esseri umani, ma per imporlo ai padroni la strada
e lunga.

L’assenteismo certo non é una forma di lotta. Tutt’al piu pud
andare bene per chi a lottare (e a lavorare) vuol lasciare i soliti
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fessi. In fondo il mondo ¢ fatto dei furbi. E in fondo i furbi che
praticano e teorizzano [|'assenteismo come lotta contro
I’organizzazione del lavoro salariato, non contestano né il modo
di produrre, né il contenuto finale, i prodotti spesso inutili e
dannosi alla vita e ai bisogni della gente, utili solo per i profitti,
consumi impostici dal capitale per tenerci legati al carro della
produzione.

GLI VA BENE DI USARLLI,

PURCHE’ A SOFFRIRE PER PRODURLI SIANO ALTRI.

CHI SONO | 617

Se la Fiat avesse sfoderato I'attacco durante le lotte del contrat-
to ne avremmao viste delle belle. La scelta dei tempi & un capo-
lavoro: dopo il contratto (che perd non é ancora firmato!)
quando i lavoratori sono senza soldi, con il riscaldamento da
pagare, un sacco di problemi.

Ma il capolavoro e la scelta dei 61 da buttare fuori. Agnelli vo-
luntas sua ci ha messo di tutto. La miscela preparata dagli uo-
mini Fiat & esplosiva. Non ¢ facile ricondurre tutti i licenziati a
un comportamento unitario. Nessuno dei 61 milita nel PCI o
PSI, ma appartiene a quell’area che si & opposta oltre alle scelte
padronali, anche alla politica dei sacrifici e alla linea del’EUR.
Una volta colpito il settore che aveva minori probabilita di esse-
re difeso con efficacia dalle organizzazioni sindacali e politiche
la Fiat voleva dare una lezione a tutti i lavoratori occupati alla
Fiat. E a coloro che aspirano a diventarlo...

E a dare il “lIa” a tutti i padroni d’ltalia...

IL GIOCHETTO E’ RIUSCITO A META’.

Le organizzazioni sindacali dopo momenti di incertezze si sono
ricordate che questo € il sindacato dei consigli. Ha affermato
che ¢ suo dovere rappresentare fino in fondo tutti quelli che so-
no allineati sulle posizioni dei vertici e quelli che vi dissentono.
Gli iscritti e quelli che non lo sono.

Ma fra i 61 le contraddizioni non sono da meno.

C’e chi come attivita dentro la Fiat non € andato oltre la sem-
plice partecipazione agli scioperi. Altri davano un contributo e-
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stremamente critico alle posizioni sindacali. Altri ancora dichira-
vano e dichiarano la volonta di scontrarsi col sindacato, consi-
derato ormai un puro e semplice organismo di controllo sui la-
voratori, una istituzione al servizio della produzione.

Le azioni che possono essere attribuite ai licenziati non sono
pero molto al di fuori del normale, cioe di quello che durante gli
scioperi fanno migliaia di altri lavoratori di tutte le parrocchie,
dai cortei, ai picchetti, al blocco delle merci.

Evidentemente la Fiat non puo attribuire loro nient’altro di con-
creto anche se minimo. Altrimenti sarebbe stata molto precisa
nelle lettere di sospensione, certa che le sue dichiarazioni a-
vrebbero ricevuto in magistratura un’accoglienza di tutto rispet-
to. Come dimostra la recente conclusione del processo per le
schedature.

Un discorso a parte merita il 61°, certo Umberto Farioli, con-
dannato per appartenenza alle brigate rosse, attualmente in li-
berta provvisoria. Nessuno né in fabbrica né fuori lo conosceva.
La Fiat I'aveva assunto qualche mese fa.

Adesso mettendolo nel mazzo e parlando di terrorismo in fab-
brica, poi negando che ce ne fossero tra i 61, AVVALORA LE
VOCI MESSE IN GIRO.

A noi interessano relativamente le vicende di Farioli, pero se
uno chiede ed ottiene la liberta provvisoria, ma non ha il diritto
di lavorare, ce lo spiega Agnelli che cosa deve fare?

O forse I’Avvocato vuole che si infoltisca I'esercito dei “despe-
rados” che sparacchiano qua e 1a?

“FANNO IL DIGIUNO DINNANZI ALLA FIAT.
Una tenda a pochi metri dal cancello di Rivalta.”
“HANNO DECISO LO SCIOPERO DELLA FAME”.

Molti compagni di lavoro si sono subito presa la liberta di scher-
zare, di far battute ciniche, di paragonarli a Pannella.

Noi siamo d’accordo con Franco che la lotta di classe € insosti-
tuibile. Ma quando dalle organizzazioni e dai lavoratori non si
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fanno strada proposte di azioni collettive, I'unica prospettiva
che si offre e il sacrificio individuale.

IL BAMBINO CONTRO IL GIGANTE

Noi siamo d’accordo a piantare le tende, per tenere alta la di-
scussione. Non solo davanti alle fabbriche, specialmente nei
quartieri, nei paesi, alle fermate dei pulman, ai mercati.

FINO A PROVA CONTRARIA GLI OPERAI IN ITALIA FANNO
IL LORO DOVERE PIU’ DEGLI ALTRI E PRETENDONO |
LORO DIRITTI.

Gli operai intendono far rispettare la loro dignita. Lo dobbiamo
dire a tutti e a testa alta.

a cura del Collettivo di Informazione
INDESIT E FIAT RIVALTA I'asinistra

IIterrarizsmo in fabbrica c'e
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4. BOLLETTINO INTERNO - PRESSE RIVALTA -
N.1-5.1.1979

Questi appunti riportano una parte della discussione fatta in
squadra- linea 9- a proposito dei carichi di lavoro, delle pau-
se ed alcune proposte su come recuperare un controllo
sulla mobilita e la distribuzione delle mansioni e delle
categorie. Su quest’ultimo punto ritorneremo in un prossimo
bollettino anche perché prima vorremmo riuscire a fare il punto
sullo sciopero ‘contro il terrorismo’ mentre e ancora ‘tiepido’.
Alcuni compagni della squadra, adesso che abbiamo comincia-
to a far circolare questi appunti, hanno precisato meglio le loro
posizioni (soprattutto rispetto alle categorie) e li invitiamo a
metterle per scritto cosi che si possa discutere sul serio.

L’ORARIO. Come abbiamo visto, nella piattaforma contrattuale
FLM si parla di riduzione orario. Si dice che non sara generaliz-
zata, ma solo per particolari settori. Si dice anche che avra
effetti sull’occupazione: quali? Non di sicuro degli effetti ‘auto-
matici’... Intanto ci interessa parlare non della quantita di forza
lavoro occupata ( che sappiamo in costante diminuzione a livel-
lo generale) ma della qualita: dove sasranno i nuovi assunti ( e
dove avvengono gia oggi le assunzioni), quali sono le condizio-
ni in cui si lavora ecc.

Come vediamo, la condotta prudente in questo contratto lascia
spazio alla ristrutturazione: non possiamo rimandare al contrat-
to aziendale i problemi che si stanno aggravando sotto i nostri
occhi. Si sa che la Fiat vuole in questo momento concentrare in
poche sezioni del Nord lo stampaggio — a spese non solo della
futura occupazione al SUD... ma di quella gia esistente nelle se-
zioni del Nord Italia. Rivalta & una di quelle da potenziare e lo
provano le continue assunzioni: insomma mentre molti si face-
vano belli dei ‘risultati positivi della riduzione orario di mezz’o-
ra’, le assunzioni si sono rivelate maggiori del previsto.

In buona parte sono allora giustificate da una diversa strategia
della Fiat, che ha preso in contropiede il sindacato.

A chi tira in ballo I'utilizzo degli impianti diciamo che non é un
problema del futuro ma & una realta con cui facciamo i conti tutti i
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giorni nei reparti. Da questa esperienza abbiamo imparato che il
risultato € un puro recupero di produttivita, a spese della forza la-
voro...oggi di altre sezioni e domani anche di Rivalta.

Detto questo noi non siamo contro I'utilizzo degli impianti, il
decentramento ed altre cose: siamo contro alla logica che li
guida, quella degli interessi del capitale che non sono certo
quelli della classe operaial!

La ristrutturazione degli anni scorsi ha gia permesso di ridurre a
soli 400 operai di produzione I'organico delle Presse ( compresi i
nuovi assunti), piu altri 800 fra manutenzione ed ausiliari vari:
totale 1200 contro i duemila che c’erano all’inizio. Facciamo i
conti e vediamo come con meno operai, maggior mobilita inter-
na e un forte utilizzo degli impianti la sostanza della nostra condi-
zione di lavoro non € cambiata. Sia come ambiente di lavoro, sia
come potere d’acquisto del salario, che come qualita delle condi-
zioni di vita non abbiamo fatto passi avanti. Chi li ha fatti invece
é chi continua a lamentarsi che dovremmo lavorare di piu...
Secondo questo punto di vista, se si & evitato un peggioramen-
to alle presse (tutta una serie di passaggi di categoria non sono
altro che una paga di posto — nocivita mascherata) é solo per-
ché si continua a resistere, in vari modi, al quotidiano tentativo
di tagliare i tempi e gli organici.

Intanto & bene non farsi troppe illusioni: in assenza di un serio
dibattito in fabbrica si rischia di fare solo dei ritocchi marginali
(dopo la riduzione di mezz’ora, in cui ha prevalso chi voleva ar-
rivare a casa prima alla sera rispetto a chi proponeva di avvici-
nare il primo turno all’orario centrale), & piu chiaro che non é
possibile far quadrare il sistema di turni con le nostre esigenze).
Comunque sembra che basti essere in tanti e poi tutto diventa
possibile: i turni di notte in meccanica e alle presse non fanno il
compensativo per recuperare la mezzora. Mentre invece c’e chi
nella FLM se la prende con i picchetti contro lo straordinario...
Succede poi che un operaio per esigenze sue particolari (anda-
re a trovare la moglie al sud) chiede di far straordinario al saba-
to in modo da coprire i giorni di permesso. Gli rispondono:
“non si puod perché poi chissa cosa succede!”.
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Succede che lo straordinario senza compensativo € permesso se
invece che per la moglie serve per comprarsi la TV a colori, per
cambiare la macchina ecc. Addirittura c’é chi va in giro a dire
che se non facciamo straordinari danneggiamo... la sezione di
Cassino e quindi I'occupazione al sud!

Cretini a parte, € vero che ognuno ha la sua idea di come do-
vrebbe essere il lavoro ed il tempo libero: fin che saremo prole-
tari sotto il torchio del capitale la nostra situazione non puo cer-
to migliorare per tutti.

Per il momento la nostra funzione, come parte di classe ope-
raia, &€ quella di costruire un nostro punto di vista non solo sulla
condizione di fabbrica, ma su quanto produciamo e consu-
miamo, e su questa base opporci quotidianamente a chi invece
vive del nostro sfruttamento.

Con una piccola inchiesta abbiamo visto che molti operai an-
ziani dicono: 7 ore di lavoro alle Presse sono gia fin troppi.
Propongono di non recuperare piu le fermate. Ci sono varie
proposte: tenere le pause collettive e quindi lavorare massimo 7
ore, oppure introdurre pause a scorrimento, per cui si tratta di
avere ogni 14 operai un sostituto, in modo che tutti abbiano
almeno mezzora di pausa (in questo caso le linee funzionano
per 7 ore e mezza).

Fra I'altro la piattaforma contrattuale parla di 38 ore settimanali
in alcuni settori, fra cui le presse...

La mobilita interna oggi tiene conto solo delle esigenze produt-
tive e si viene spostati per tutta I’officina. Bisognerebbe chiarire
quanti operai sono ‘sostituti assenti’ e cioé quale ¢ I’organico di
produzione su cui vengono impostati i programmi. A questo
punto & possibile fissare dei riferimenti minimi: ad esempio ogni
spostamento significa 10 minuti in meno di produzione ecc.
Anche I'uso che la direzione fa delle presse porta ad un peggio-
ramento delle condizioni di lavoro, che viene battezzato invece
‘modifiche tecnologiche’... cosa abbiamo da dire qui sopra?

I NUOVI ASSUNTI: benché siano ormai la maggioranza degli
operai in produzione c’é chi pretende di ‘inquadrarli’ invece di
valorizzarli. Sono tutti buttati allo sbaraglio senza alcuna idea di
cosa sono le presse (basterebbe che si chiedessero di dove sono
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venuti fuori i circa 70 ‘non idonei’ per lesioni alla spina dorsale,
all’'udito, dermatosi ecc): non basta certo dire loro ‘abbiamo
presentato una lunga fila di richieste alla direzione’ !!
Se si vuol fare un passo in avanti rispetto alla pura tattica difensiva
(che ogni operaio anziano si spera si € gia premurato di far conoscere
ai nuovi assunti) e indispensabile conoscere le tecniche di lavorazio-
ne, le sostanze e le tecnologie impiegate, e i ‘pericoli nascosti’ che la
Fiat pur con tanta propaganda sull’antinfortunistica non ha ancora
degnato finora nemmeno di un comunicato.
Dice un dirigente illuminato: “mettetevi i tappi” !!!
La nostra proposta, su cui ritorneremo, € di studiare forme di
rotazione estese a tutti i nuovi assunti, per conoscere vari aspet-
ti del lavoro alle presse (compreso il sistema a trasferta).
Si dovrebbe ricavare all’interno dell’orario di lavoro un monte
ore per questa rotazione che pud comprendere anche dei corsi
(di cui contenuti e gestione devono essere in mano ai lavoratori).
Questa puo essere una strada per aprire in tempi brevi il 3° li-
vello ai nuovi assunti.
Infine un problema spinoso: gli operai in economia fissa: La
Fiat non prende nessuna iniziativa nei loro confronti che non
sia nel senso della emarginazione... anticamera, magari, di e-
spulsione dal processo produttivo della grande fabbrica.
Noi non abbiamo proposte belle e pronte: resta il fatto che
dobbiamo trovare insieme sbocchi produttivi, magari a orario
ridotto per questi compagni di lavoro ‘spremuti’.
E se riusciamo a renderci conto che al capitale non interessa la
nostra vita se non per utilizzarci come forza lavoro (o come
massa d’uro per ricattare la classe operaia — quel che si chiama
appunto esercito industriale di riserva), allora & nostro interesse
‘produrre’ meno invalidi... e magari anche meno automobili.
Sarebbe bene che in attesa della riduzione delle produzioni piu
alte (richiesta dal consiglio di fabbrica) non si accettassero come
invece sta succedendo gli aumenti di quelle ritenute dalla dire-
zione troppo basse!
No agli aumenti di produzione!
Rivalta, 5-1-79
antonio, cosimo, gerardo, luigi, piero, renato
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Chi ha delle cose da dire trovi il modo di mettere git anche po-
che righe, ci impegniamo a far circolare tutte le posizioni che
vengono dall’interno della classe operaia (anche se certe volte
ripetono gli slogans dei padroni...).
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4. Spunti per un dibattito
sui licenziamenti fiat

Il Collettivo operaio di informazione operava al-
la Fiat di Villar Perosa e contava una ventina di
aderenti. Furono tutti messi in CIG a zero ore
nell’81 e non rientrarono piu. Gli operai della
Fiat di Villar avevano aderito alla lotta dell’80
bloccando i cancelli anche se non erano coinvol-
ti nei licenziamenti decisi dalla Fiat.

COME PARTE L’ATTACCO DELLA FIAT?

Gia prima del contratto, un certo tipo di organi di informazione
diceva che gli operai dovevano fare i sacrifici e che stavano gia
troppo bene.
Durante la prima parte del contratto, la Fiat tende a rallentare le
trattative, denuncia alcuni lavoratori, ne licenzia 11.
A luglio, nella fase calda, la Fiat denuncia 300 lavoratori, che
hanno I'unica colpa di fare il blocco delle merci ai cancelli. In
questo clima di tensione, si arriva, pochi giorni prima delle fe-
rie, alla firma del contratto, grazie sia a questo tipo di lotta che
allo sciopero dei portuali. Sciopero richiesto dalla FLM per im-
pedire che la Fiat importasse le vetture prodotte all’estero e le
vendesse in ltalia, rendendo cosi inutili le centinaia di ore di
sciopero.

COSA SUCCEDE DOPO LE FERIE?

A settembre finiscono le ferie ma non l'attacco della Fiat. A Mi-
rafiori in carrozzeria vengono introdotte due nuove cabine di
verniciatura in grado di aumentare la produzione. La Fiat di-
cendo che le condizioni di lavoro a Mirafiori sono migliori che
in altri stabilimenti diminuisce le pause da 112 a 90 minuti, cer-
cando cosi di annullare i miglioramenti che gli operai di Mira-
fiori, una delle fabbriche pit combattive, hanno conquistato in
50 anni di lotta.

| cabinisti entrano in sciopero e la Fiat, pur di non cedere su que-
sta battaglia politica, perde ben 6000 auto, con la mandata a ca-

52



sa di centinaia di operai ogni giorno. Il sindacato in difficolta non
chiama alla mobilitazione tutta la categoria, lasciando che la lotta
se la gestiscano i soli operai della verniciatura e ottiene solo di
rimandare di un mese I'abolizione delle extra pause.

La debolezza del sindacato, come rilevato da piu parti, deriva
dagli impegni presi in materia di produttivita ed efficienza.

ARRIVANO LE SOSPENSIONI!

Il 9 ottobre arrivano le 61 lettere di sospensione: le motivazioni
sono a dir poco generiche (si parla di buona fede, correttezza,
diligenza). Il sindacato torinese sostiene che si tratta di un attac-
co politico che niente ha a che vedere col terrorismo. | vertici
sindacali nazionali, sono invece molto cauti, hanno paura di
trovarsi tra le mani gente non difendibile. Di fatto la posizione
che il sindacato assume & quella delle segreterie nazionali e, in-
vece di rispondere subito con la mobilitazione degli operai, a-
spetta ben tre giorni prima di proclamare tre ore di sciopero. Lo
sciopero, non preparato, va piuttosto male. La Fiat rincara la
dose e blocca le assunzioni, intanto il sindacato chiama in cau-
sa il governo che, dopo averlo preso in giro sulla questione del
fisco, gli chiude la porta in faccia anche sulle sospensioni.

... EPOI'I LICENZIAMENTI!

Il 16 ottobre arrivano le lettere di licenziamento e c’é il coordi-
namento dei delegati del Piemonte. Nell’assemblea parla a no-
me dei 61 Angelino Caforio che, in un intervento applauditis-
simo, spiega la natura dell’attacco Fiat, sostiene che c’é un a-
bisso tra lotte anche dure e terrorismo, critica la linea dellEUR
e chiede lo sciopero generale.

Si arriva cosi allo sciopero di 2 ore del 23; un fiasco.

Il sindacato questa volta lo aveva preparato bene e si scaglia
contro la grande stampa accusandola di aver portato avanti
una campagna di diffamazione. Forse piu che gli articoli dei
‘giornali borghesi’, ha fatto fallire questo sciopero la martellante
campagna fatta da tutti i partiti dell’unita nazionale che diceva:
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“O con lo stato o con le BR” e definiva fiancheggiatore chiun-
gue non si riconosceva in questa posizione.

COSA NE PENSIAMO NOI

Noi pensiamo che il terrorismo sia da condannare duramente,
perché non si costruisce certamente il socialismo sparacchiando
ai capi e ai dirigenti aziendali o facendo agguati ai proletari me-
ridionali costretti a fare i carabinieri per non restare disoccupati;
d’altra parte pensiamo che altrettanto duramente sia da con-
dannare questo stato, che in 30 anni di malgoverni DC, con i
furti, gli scandali, le leggi truffa, le bustarelle, le bombe di piazza
Fontana, gli operai uccisi nelle piazze, I'aumento indiscriminato
dei prezzi, ha sempre calpestato i valori e la costituzione nata
dalla resistenza, fatta dal popolo e non dai notabili che ci go-
vernano.

Siamo invece convinti che sia possibile costruire una societa
migliore, non piu basata sullo sfruttamento dell’'uomo sull’uo-
mo, con la crescita culturale e politica della gente e con la mo-
bilitazione di massa.

| LICENZIATI, IL SINDACATO...

I 29 i 61 si presentano al dibattito col sindacato e con il collegio
di difesa con un documento in cui rivendicano le esperienze
delle lotte di giugno e luglio, si afferma che il padrone vuole,
con i licenziamenti, mettere a tacere queste espressioni di lotta
operaia e quindi attaccare tutta una fetta del sindacato torinese
per spostare I'ago della bilancia verso tendenze piu accomo-
danti rispetto ai padroni. Chiede quindi una risposta ampia e
convincente in termini di mobilitazione e respinge la divisione
dei licenziati in buoni e cattivi. Arriva ai 61, da parte del sinda-
cato, la richiesta di sottoscrivere un documento che condanna
duramente la violenza di ogni tipo, in quanto viene affermato:
“& al di fuori della tradizione del movimento operaio”.

| licenziati vengono cosi setacciati, una decina decide di non
sottoscrivere il documento e si rivolge ad un collegio di difesa
alternativo.
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Pensiamo che il documento sindacale sia scorretto perché non
ha nessun senso la divisione tra forme di lotta legali ed illegali
in quanto il movimento operaio si & sempre servito di forme di
lotta dure ed a volte illegali (blocco delle merci, occupazione
delle fabbriche) rese necessarie dall’intransigenza padronale.

... ELA MAGISTRATURA

L’8 novembre, la sentenza del pretore Converso obbliga la Fiat
a riassumere i licenziati in quanto, essendo le motivazioni gene-
riche, manca la giusta causa per il licenziamento. La Fiat rias-
sume i 61 (che intanto erano diventati 60) e li sospende nuo-
vamente; I'udienza del 16 novembre da ragione alla Fiat, con-
sentendo questa seconda sospensione e di conseguenza il 19
arriva il nuovo licenziamento.
I1 19 i licenziati difesi dal collegio sindacale del sindacato emettono
un comunicato rivolto alla FLM. In questo chiedono tre cose, po-
ste come condizione, salvo ricusare gli avvocati difensori:
- Maggiore impegno del sindacato nella mobilitazione politica
dei lavoratori
- Chiarezza al proprio interno su cosa si intende fare per forme
di lotta lecite.
- Che gli avvocati del sindacato contestino alla Fiat la violazione
dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori (che riguarda I’antisinda-
calita dei provvedimenti padronali).
Questo significa per il sindacato riconoscere I'attacco di tipo po-
litico sferrato dalla Fiat alla Classe Operaia.
Il 19 stesso la Fiat denuncia 11 dei licenziati, i 10 del collegio di
difesa alternativo ed uno del collegio FLM, approfittando delle
divisioni gia create con la sottoscrizione del documento sinda-
cale contro la violenza.
Senza entrare nel merito delle accuse della Fiat, bisogna tener
presente che ogni operaio che abbia fatto il blocco delle merci &
perseguibile e punibile dalla legge borghese (in quanto forma di
lotta illegale). In seguito, il sindacato decide di impugnare con-
tro la Fiat I'art. 28 e di impegnarsi maggiormente nella mobili-
tazione (come richiesto dai licenziati), dimostrando che seppur
lentamente, I'FLM sta cambiando posizione rispetto al proble-
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ma, anche se grazie a questo ritardo la grossa battaglia la Fiat
I’ha gia vinta.

RIAPRONO LE ASSUNZIONI

Il 3 dicembre la Fiat riapre le assunzioni al Sud dicendo che il
clima in fabbrica & migliorato.

Il 7 dicembre I'FLM denuncia la Fiat per attivita antisindacale
facendosi forza dell’art. 28 dello statuto dei lavoratori. Il 17 si
inizia con la prima udienza del processo, ma solo alla terza si
entra nel merito dei problemi. In questa si ascolta Annibaldi (di-
rigente Fiat) che cade in varie contraddizioni, affermando dap-
prima che il sindacato non aveva chiesto alla Fiat di motivare
meglio i provvedimenti (cosa invece fatta gia il giorno seguente
alle sospensioni), e poi che la Fiat non aveva potuto motivarle
meglio per non mettere in pericolo I'incolumita dei capi. La Fiat
in questa stessa udienza accusa i capi dei reparti caldi di omer-
ta, in quanto, per paura non avrebbero piu fatto rapporti in di-
rezione.

Il sindacato prova l'infondatezza di questa affermazione dimo-
strando che i capi i rapporti in direzione li hanno sempre fatti,
prova ne siano i licenziamenti individuali avvenuti con varie
motivazioni ed in grande numero negli ultimi due anni anche
negli stabilimenti di Rivalta e Mirafiori.

Intanto, alla fine di dicembre, i 10 operai assistiti dal collegio di
difesa alternativo sono liquidati con una sola udienza che con-
ferma i licenziamenti.

COME AVEVA MOTIVATO | LICENZIAMENTI LA FIAT?

La Fiat aveva motivato i licenziamenti dicendo che la fabbrica
era diventata ingovernabile a causa dell’assenteismo, della po-
ca produttivita e delle minacce ai capi.

COSA RISPONDE IL SINDACATO?

Nell’udienza del 3 gennaio, Giatti (ex operatore sindacale mec-
caniche Mirafiori) dimostra I'infondatezza di questa tesi, affer-
mando, dati alla mano, il calo di assenteismo e I'aumento di
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produttivita avvenuti dalla firma del contratto in poi alla Fiat.
Giatti afferma inoltre che i capi avevano si paura per il clima
che col terrorismo si era venuto a creare nella citta, ma non gli
risultava che vi fossero mai state intimidazioni ai capi.
Nell’'udienza del 7, Tom D’Alessandri (FLM) dice che alcuni li-
cenziati, accusati della autoriduzione della produzione, lavora-
vano in reparti come quello della sala prova motori a Mirafiori,
dove si supera continuamente la soglia degli 80-90 decibels di
rumore, con grave danno per la salute degli operai. Questi li-
cenziati sono dunque accusati di aver salvaguardato la loro sa-
lute fermando le linee !1?

In una successiva udienza, su richiesta della Fiat, si discute dei
fatti successi il 4 luglio a Mirafiori. Vediamo i fatti:

“Il 4 luglio c’é uno sciopero a scacchiera alla meccanica e la
Fiat ordina la mandata a casa degli operai che si trovano a val-
le della squadra in sciopero. | delegati, per evitare la mandata a
casa degli operai (che avrebbe ulteriormente pesato sulle buste
paga) chiede alla Fiat di revocare la decisione in cambio della
fine dello sciopero. La direzione non accetta, i lavoratori si diri-
gono quindi in corteo fuori dello stabilimento portando con loro
alcuni capi.”

Su questo fatto testimoniano al processo alcune persone:

- Il dottor Galbo (vice questore di Torino) afferma di aver rac-
colto il giorno stesso le testimonianze dei 4 capi, che dicevano
di essere entrati spontaneamente nel corteo e di non aver subi-
to violenze.

| capi solo poche ore dopo hanno fornito la stessa versione dei
fatti a Celestini (commissario capo in questura) dicendo che so-
no le solite cose che capitano durante i contratti.

- Uno dei 4 capi dice che la Fiat, in seguito alla richiesta dei de-
legati di revocare il provvedimento, € stata fiscale e non ha
aperto nessuna trattativa: & stato a quel punto che gli operai
hanno formato il corteo facendoci entrare anche i capi.

COME FINISCE IL PROCESSO ?

Nell’ultima udienza, il collegio di difesa FLM afferma che: “la
conflittualita in fabbrica & un dato permanente, una condizione
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per lo sviluppo & che vanno ricercati i motivi sociali che produ-
cono oggi come ieri, forme di violenza: I'’esodo biblico dal Sud a
Mirafiori, i quartieri ghetto per gli immigrati, le condizioni di lavo-
ro in fabbrica (ritmi, ambiente, rumore, ripetitivita del lavoro)”.

Il 23 gennaio, il pretore Denaro, con una sentenza sfacciata-
mente filopadronale, assolve la Fiat in quanto “non sussistono
le condizioni invocate dalla FLM”. Il pretore, in sostanza, gio-
cando anche sulle contraddizioni del sindacato, con una sen-
tenza tutta politica, ha accolto in pieno la logica della Fiat:
Conflittualita > Violenza > Terrorismo.

COSA SE NE DICE IN GIRO?

Angelino Caforio, il compagno che aveva parlato al Palasport a
nome dei licenziati, dice: “Non era imprevedibile, certo la sen-
tenza del pretore poteva essere meno dura, ma ci aspettavamo
una cosa di questo tipo. Inoltre, mancando la mobilitazione nel-
le fabbriche ed essendoci chiusi nell’aula di un tribunale, non
avevamo grandi speranze.”

Alcune parti della FLM (tra cui la 52 lega di Mirafiori al comple-
to) pensano che I'attacco della Fiat, espresso nei 61 licenzia-
menti, sia molto grave e non isolato. Per questo criticano le po-
sizioni assunte dai vertici sindacali e dai vertici della sinistra sto-
rica, sia sulla vicenda dei 61, sia sulle nuove concessioni che si
vogliono fare alla Fiat sia sulla produttivita che sugli straordinari
(sabati lavorativi).

Che la Fiat abbia fatto questi licenziamenti non per combattere
il terrorismo, lo dimostra anche il fatto che, quando la FLM vo-
leva far entrare in fabbrica magistrati e poliziotti democratici per
fare le assemblee sul terrorismo con gli operai, la Fiat non li ha
lasciati entrare. Piuttosto, la Fiat intendeva mantenere inalterate
le sue posizioni di forza e di potere in fabbrica.

*k*k
Secondo noi questa sentenza € particolarmente grave in un

momento come questo, dove la Classe Operaia € attaccata non
solo dai padroni ma anche dal governo che propone misure an-

58



tipopolari. Ne € un esempio la proposta di abolire la scala mo-
bile. Questo ciclostilato non vuole essere una conclusione sui
licenziamenti Fiat bensi uno stimolo al dibattito, anche perché il
sindacato prosegue la battaglia con i ricorsi individuali.

Collettivo operaio di informazione — Fiat Villar Perosa —
cicl. in proprio, corso Torino 18 — feb.1980
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4. dal libro Lavorare in Fiat di Marco Revelli
Nota.

Ringrazio Marco per la concessione di questo capitolo
del suo libro. Le interviste riportate rendono I'idea di
com’era una parte dei nuovi assunti e delle sue reazioni
all’ambiente di fabbrica e di lotta. La mia opinione & e-
spressa all’inizio di questo libro e si pud riassumere nel-
la convinzione che ‘il nuovo’ non avrebbe poi lasciata
molta traccia anche perché la ‘vecchia’ classe operaia
stava perdendo molta della sua autonomia culturale e
difficilmente avrebbe potuto saldarsi ‘in avanti’ coi nuovi
assunti. La pulizia dell’80 ha completato I’opera.

p.b.

“E’ trascorso meno di un decennio dall’'ultima, massiccia leva
operaia che aveva saturato le linee di Mirafiori, eppure rispetto
a questa nuova figura sociale che approda ora alla grande fab-
brica la distanza é tale da apparire, ormai, quasi incolmabile. Se
un tratto colpiva, ad esempio, nella vecchia composizione di
classe, nel profilo antropologico dell’**operaio massa”, era la
sua omogeneita sessuale: diversi per origini, tradizioni, etnie e
dialetti, quegli operai erano tutti, indistintamente, maschi. Tra i
nuovi assunti, invece, prevale nettamente la componente fem-
minile. Per effetto della “democratizzazione del collocamento” e
della parificazione tra uomini e donne sancita dalla legge 906
del 9 dicembre 1977, sul totale dei 6685 entrati in fabbrica e
rimastivi nel corso del 1978 le donne erano 4433, cioe il 65%,
per una parte ragazze al primo impiego ma anche, in una per-
centuale significativa, casalinghe in eta relativamente avanzata,
mogli di operai costrette a integrare cosi il salario familiare, ve-
dove con la famiglia a carico. La maggior parte di quei nuovi
operai, poi, soprattutto dei maschi - il 67% contro il 43,5% del-
le donne - aveva un’eta compresa tra i 18 e i 25 anni e una
scolarizzazione decisamente elevata: si era formata, ciog, inte-
ramente dentro il sistema della scolarizzazione di massa, viven-
do i primi anni ‘70 dall’interno di quel luogo cruciale che ¢ la
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scuola e realizzando la propria “iniziazione alla politica”
nell’lambito dell’esperienza radicale dei movimenti giovanili di
rivolta del tempo. Da un’indagine campione risulta che il 45%
dei nuovi assunti aveva frequentato una scuola media superiore
o l'universita, e che il 27% possedeva un diploma di scuola
media inferiore, mentre solo il 28,3% non aveva che la licenza
elementare; nella fascia d’eta compresa tra i 18 e i 25 anni, poi,
la scolarizzazione superiore raggiungeva addirittura il 66,6%
mentre quella elementare si riduceva ad appena I'8,3%. La to-
talita di essi arrivava in Fiat direttamente dalla scuola. Una
buona parte aveva partecipato al movimento del ‘77, o era sta-
ta comunque influenzata dalla sua incandescente e disperata
critica della societa e della politica; dalla sua rottura frontale
con la tradizione stessa del movimento operaio ufficiale.

Era dunque, quella che rumorosamente irrompeva in fabbrica,
una nuova “generazione” operaia nel senso piu proprio del
termine: il prodotto, per certi versi, di quel “mondo nuovo” che
furono i primi anni ‘70, con i loro miti e le loro incertezze, le
crescite impetuose e le indigenze laceranti, le rinnovate speran-
ze e le nuove angosce. Un pezzo di “societa trasformata”, tra-
sferito di colpo dentro il “motore” della trasformazione, al cen-
tro della produzione di grande fabbrica. La prima vera classe
operaia di “seconda generazione”; la prima generazione ope-
raia “post-rivoluzionaria”.

Negli stessi percorsi individuali che conducono alla fabbrica,
nelle motivazioni e nei racconti, si esprime questo carattere da
“societa nuova”, non piu solida e compatta nel suo dualismo
tra cittd e campagna, nella sua ottimistica rappresentazione di
percorsi percorribili dalla periferia al centro, ma frantumata e
mobile, attraversata da inquitudini ormai tutte metropolitane,
da immaginari surriscaldati o da disillusioni fredde. Non ci sono
pil, qui, I’'esperienza corale del treno dal sud, I’epopea colletti-
va dell'immigrazione e della rifondazione esistenziale dominata
dal lavoro, ma i fili esili di ricerche esistenziali solitarie, frantu-
mate, mosse da una molteplicita di spinte interiori cui € co-
mungue estranea la forza del bisogno, la violenza della miseria.
E che attraversano invece l'intero ventaglio esistenziale giovani-
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le, dal perseguimento di un mito politico alla fuga dalla famiglia
al semplice bisogno di riempire un vuoto:

Nino Scianna, 23 anni al suo ingresso in Fiat: “Perché sono
andato in Fiat? Perché io ero uno che gridava ‘operai e studenti
uniti nella lotta’, capito? Perché anch’io avevo il mito della fab-
brica, di Mirafiori. Mirafiori... Vedevi questa gente enorme, for-
te. Parlavano tutti di Mirafiori. Un tantino per curiosita, un tan-
tino per ideologia. Forse la mia generazione, forse io, forse tan-
ta gente, abbiamo agito per ideologia. Mirafiori era il posto do-
ve si giocava tutto; se cambiava la fabbrica, si pensava, sarebbe
cambiato tutto. Tu eri stimolato ad andare a lavorare la, a di-
ventare un metalmeccanico. Quando vedevo i cortei dei chimi-
ci, mi sembravano una cosa molto diversa dai metalmeccanici,
coloriti fin che vuoi, con le tute bianche, ma una cosa diversa.
Quelli avevano qualcosa in piu. Non so cosa, ma mi davano
I'impressione che facessero cose piu sentite. Avevano una cari-
ca...io ne ero affascinato. E poi tutta una serie di storie che rac-
contavano...e i capi...e la fatica... Insomma, far parte di Mira-
fiori era far parte di un’élite. Cazzo, far parte di Mirafiori: atten-
zione a parlare!".

Raffaella, 22 anni nel 1978: "Sono partita da Civitavecchia cosi,
non avevo un lavoro ne un'idea di quello che dovevo fare, era
solo un modo per andarmene da casa. C'era una realta che non
riuscivo pill a sopportare, una repressione senza limiti. L'unica
via di uscita era questa, andarmene il pit lontano possibile".
Ovicchio, 20 anni, fonditore: “Bucavo forte, mi facevo roba pe-
sante... Poi é successo che mi sono stufato, sono riuscito a
smettere di bucare ed é stato bellissimo, ho fatto delle ferie mol-
to belle, sono andato in Jugoslavia con un mio amico, ho co-
nosciuto un sacco di gente, ho visto un bellissimo concerto dal
vivo. Poi, beh, sono tornato a Torino, sono entrato in Fiat. E li
e stata proprio la paranoia piu assoluta”.

L'impatto con la fabbrica, e soprattutto con gli operai, é per tutti
traumatico. L'incomprensione reciproca quasi totale. Quella
stessa fabbrica che per il vecchio operaio era divenuta una sor-
ta di “patria”, quel territorio che era stato trasformato e “lavora-
to” con le lotte e una solidarieta duramente costruita fino a di-
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ventare centro del proprio mondo vitale, appare al contrario,
nel primo approccio, alla maggior parte di quei nuovi venuti,
luogo di oppressione e di dissoluzione esistenziale, struttura i-
nerte entro cui si consuma la lacerazione della rete adolescen-
ziale di relazioni sociali e la morte della soggettivita: “Quando
entro il fabbrica - dichiara Emma, 21 anni, pochi mesi di Fiat -
io devo ammazzare una parte di me, quella piu bella e libera
[...] Ogni volta che esco di qui - aggiunge - so che ho perduto
otto ore della mia vita e che non le ritroverd piu”. “ll giorno
che, finita la visita medica, ti dicono che sei assunto - racconta
Giovanna, 20 anni - & il giorno piu brutto della tua vita, perché
secondo me uno che é abbastanza sensibile & capace di buttarsi
sotto una macchina se é cosciente di dove va”. Né molto diver-
sa & la reazione di chi alla Fiat era approdato sull’onda
dell’entu-siasmo ideologico: “Aspetto per otto ore il capo offici-
na - racconta Nino Scianna, del suo primo giorno di lavoro -
poi vado all’83. Un caldo bestia, cattivo odore, rumore. La
prima impressione € stata di casino, con tutte quelle macchine
che si muovono, che ti passano sulla testa, di fianco, le cabine
di verniciatura, gli operai con le mascherine, tutti sporchi...
‘Sono questi i metalmeccanici?’, mi sono detto. Il giorno dopo
ci dividono in squadre, e Ii & peggio di prima: tutti questi moto-
rini per avvitare, un fracasso della madonna, una cosa enorme,
motori alzati per avvitarli... Quando poi sono uscito, beh, Ii ho
avuto veramente un momento di panico, quando ho visto que-
sta marea di gente che usciva con me: gente che spingeva, che
fischiava, che cantava, che sbraitava. Era giornata di paga, era
I'ultimo giorno della settimana, per cui la gente era contenta, si
liberava finalmente della tuta per due giorni, e virummm, tutti a
correre, a schiacciare il pulsante dell’imparziale. o mi sono
messo da parte e mi ricordo che mi stava venendo persino da
piangere, a vedere queste cose, a sentirmi parte di questa mas-
sa qua, a respirare questa violenza che c’e, questa forza tre-
menda... tutti che escono. E [i allora ho detto: ‘Va beh, ci sono
anch'io’”.

Giocava, su questi atteggiamenti, senza dubbio la scolarita rela-
tivamente elevata della maggior parte dei nuovi assunti, la qua-
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le poneva inevitabilmente la fabbrica o come declassamento, o
come soluzione transitoria, “sperimentale”. Cosi come doveva
influire in buona misura Iistintivo rifiuto del lavoro organizzato,
eterodiretto; il bisogno prepotente di libera espressione della
soggettivita che era stato parte integrante delle culture giovanili
dei primi anni ‘70. E d’altra parte la reazione immediata di quei
“nuovi operai” di fronte al gigantismo e all’‘aggressivita”
dell’appa-rato di fabbrica, non era molto diversa da quella che
aveva accompagnato I’“iniziazione” al lavoro in Fiat delle gene-
razioni precedenti. Ma cio non toglie che tutto cio apparisse in-
comprensibile ai vecchi operai. Quasi una sorta di “tradimen-
to”, di negazione della loro storia e della loro memoria: “Da noi
- lamenta A.R., 48 anni allora, da oltre un decennio in Fiat -
sono arrivate molte ragazzine con la testa per conto suo. Le dif-
ferenze erano rispetto al lavoro e rispetto a tutto: non ci pensa-
vano neanche! Non ¢ che fossero come noi, che eravamo gia
vecchi della Fiat, che ci hanno spostati da tutte le parti e non ci
siamo rifiutati. Questi prendevano la vita come se comandasse-
ro loro, erano piu sicuri. lo ero li da 11 anni e non ero sicuro,
figuriamoci...”.

“I nuovi assunti - aggiunge R.S., trentacinquenne, piemontese,
avanguardia del ‘69 - quelli che arrivavano di fuori, ci dicevano
‘Ma voi siete pazzi a lavorare cosi!’. Non riuscivano ad adattarsi
ai ritmi nemmeno ora. Ma i vecchi, quelli che erano in Fiat da
prima del ‘68 rispondevano ‘Qui si sta bene adesso. Non avete
idea di com’era una volta’. Tra di loro - prosegue — c’era anche
gualche anziano, gente abituata a lavorare (abituarsi vuole dire
essere domati). Questi riuscivano ad adattarsi, e trovavano an-
che che si stava bene. Ma i giovani no. Non riuscivano a legare
con i vecchi (e per loro vecchi erano tutti). Anche tra di loro
sembrava che legassero meno, c’era meno scambio che nel ‘69.
Allora la fabbrica era veramente in mano ai nuovi assunti, co-
mandavano loro che erano appena arrivati dal meridione. Nel
79 invece, i nuovi assunti venivano da un anno di coda al Col-
locamento, ma la fabbrica non era in mano a loro...”.

La fabbrica, infatti, non era “in mano” a loro. Era “intorno” a
loro. Se I'appropriavano percorrendola e conoscendola, attra-
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versandola in casuali vagabondaggi individuali da un reparto
all’altro, nei tempi morti strappati al lavoro, nelle pause guada-
gnate “tirandosi su”, rompendo la geometria delle squadre e
dei reparti e ricercando i propri simili culturalmente ed esisten-
zialmente in spazi lontani da quello lavorativo. Una pratica,
guesta, talmente diversa da quella del giovane immigrato degli
anni ‘60, per il quale il tramite culturale e sociale era stata la lot-
ta e l'esperienza della comunita di lavoro, del “gruppo omoge-
neo”, della solidarieta di squadra, da apparire incomunicabile,
incomprensibile, assurda. “lo - racconta Adelina, giovanissima
nuova assunta del 1979 -, per quei pochi mesi che mi hanno
tenuta in fabbrica, il lavoro ho cercato di viverlo in modo ma-
nuale, nel senso che non doveva assolutamente prendermi a
livello di testa. Cercavo di leggere il piu possibile tra una mac-
china e l'altra, si parlava, si vedeva gente che magari mi veniva
a trovare da altre squadre. Non volevo farmi assorbire total-
mente otto ore da questo lavoro, perché mi rendevo conto che
gueste otto ore si mangiavano a poco a poco tutta la mia vita.
Neanche fuori mi lasciavano piu spazio per vivere una vita mia,
decisa da me. E allora cercavo di organizzarmi. Eravamo in
guattro nel mio gruppo di lavoro, e ci eravamo accorti che tiran-
do ognuno un po’ di piu, ne bastavano in realta tre, cosi che u-
no, a turno, poteva riposare una mezz’ora ogni ora e mezza. E io
guella mezz'ora me la spendevo andando in giro per la fabbrica.
Gli altri tre giravano meno, io invece abbandonavo questo posto,
giravo, cercavo altra gente. E questo dava fastidio. Non il fatto
della pausa, perché erano in tanti a organizzarsi cosi, ma il fatto
dell’andare in giro. Questo non andava giu ai capi, € nemmeno
agli operai piu anziani. Perché loro, quando ti piazzano sul posto
di lavoro, loro pensano che tu stai automaticamente bene, vera-
mente bene con la gente che c’é Ii. E invece non & vero, ci puoi
stare bene per un po’, ma quando si tratta di comunicare con
una realta che € piu vicina alla tua di giovane, di donna, di com-
pagna, gli amici te li vai a trovare altrove, perché hai altre cose
da dire. Qui si vede la differenza tra il giovane e I'operaio che &
meno giovane. Perché questi qui pit anziani, la loro vita la vivo-
no interamente sul lavoro. Produzione o non produzione, linea
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ferma o sciopero, tutto quello che succede loro sono i, non fan-
no tre passi pit in la. Stanno li. Non c’é il problema di cercarli da
gualche altra parte. Al massimo sono alla macchinetta del caffe,
0 a giocare a carte, perd sempre li vicino, sempre a osservare il
loro posto di lavoro™.

La fabbrica, dunque - la fabbrica, rallentata produttivamente e
neutralizzata politicamente, dei tardi anni ‘70 -, sembra per certi
versi “disgregarsi”. Allentato il ritmo dispotico della produzione,
finisce per introiettare le forme del sociale, le contraddizioni e le
identita irriducibili del territorio, perdendo la compatta unifor-
mita originaria e aprendosi alle sfaccettature irrelate del “mon-
do della riproduzione”. Se negli anni ‘50 e ‘60 la forza assor-
bente del processo lavorativo aveva prodotto unita amalga-
mando le molteplici identita etniche e culturali proprie di un
paese da poco uscito dalla dimensione rurale, ora, al contrario,
la forte reattivita relazionale della fabbrica finisce per rivelare a
fondo i profili di un quadro infranto. Per evidenziare le fratture
che, al di la dell’apparente omologazione propria della dimen-
sione metropolitana, spaccano il soggetto produttivo in spezzoni
separati, se non contrapposti, identificati ormai non piu dal co-
mune ruolo produttivo, ma da piu profonde specificita di gene-
re, di eta, di formazione. Non piu “operai”, ma *“giovani”,
“donne”, “anziani”, ognuno con le proprie solidarieta, i propri
linguaggi, i propri valori.

“Il primo giorno che sono entrata sono stata proprio male - rac-
conta Elena -. Il rumore mi assordava; dopo un po’ non lo senti
pit, ma ti senti intontita, ti senti sempre una sonnolenza addosso.
Poi vai dal caporeparto, che ti manda dal capo-officina, e questo
dal capo squadra che non sa dove shatterti perché sei una don-
na. Ho girato parecchie gabbie metalliche dalle pareti di vetro,
piene di porci incravattati con falsi sorrisi e false cordialita, a ri-
cordarti sempre la ripida scala della gerarchia con i ‘seguimi’, gli
‘aspettami qui’, i ‘mettiti 1&’, ‘me la prendo io, te la prendi tu’,
quasi fossi un oggetto. Mi aspettavo di vedere macchine enormi
e catene veloci, ritmate, invece la prima impressione é stata quel-
la di un movimento lento ma continuo. E vedevo segnata sul vi-
so di parecchi anziani la monotonia, sguardi vuoti che sembra-
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vano scivolare verso una sorta di sonnolenza scandita da suoni e
gesti ciclicamente ripetuti. La prima cosa che mi sono detta é sta-
ta ‘non mi ridurrd come loro, qui il tempo si ferma’. | primi a farsi
avanti sono i delegati. Per tesserarti. Poi sono gli operai maschi a
farsi conoscere. Ti vengono vicino, scherzano, si fanno belli, si
realizzano con le loro battute stronze. Se scoprono che rispondi,
e magari sei femminista, mollano immediatamente la preda, e ti
guardano come se fossi bacata o pazza. Pensa che uno un gior-
no mi ha detto ‘Beato chi ti monta’. E dire che € uno che duran-
te gli scioperi per il contratto era in prima fila, si incazzava con
quelli che non volevano fare sciopero, criticava la gestione sinda-
cale perché troppo moderata, per cui magari te lo sentivi piu vi-
cino, avevi fiducia in lui”.

Cosi come Elena esprime, in forma esemplare, il punto di vista
“femminile” sulla fabbrica, parlando come “donna” non come
“operaia”, Gio propone il “suo” punto di vista, altrettanto radi-
cale e irriducibile, di giovane: “Guardami, guardami bene - mi
disse la prima volta che I'incontrai, il 17 luglio del 1979, sul
piazzale di Rivalta -. Le scarpe sono da discoteca, la camicia da
estremista, I'orecchino da omosessuale, i capelli lunghi da can-
tante: niente che ricordi un operaio! Perché io voglio che se
gualcuno entra Ii dentro, nel reparto, e mi vede, capisca subito
che non sono come gli altri. Quelli che sono [i, sono proprio
morti, sono morti vivi. Cadaveri che continuano a lavorare. E’
gente che vegeta. Gia solo quando entrano, gia con gli occhi
chiusi... Percio io li mi sento un nulla... E’ proprio un rinuncia-
re a tutto, cadere li dentro. Fuori posso magari girare senza o-
recchino, vestito normale, ma qui io devo accentuare la mia di-
versita...”. Gid aveva 20 anni, la terza ragioneria, un posto di
rilievo negli Ultras Granata, e possedeva un linguaggio straor-
dinariamente immaginifico, misto di gergo sportivo, di slang di
periferia, di scuola e di televisione, con cui narrava una “sua”
fabbrica, incerta tra invenzione e realta: “Al caporeparto - rac-
conta - gli ho parlato subito chiaro: ‘Senta, gli ho detto, noi qui
siamo in tre, giovani, lavativi, tre teste di serie. Lei imposti la
squadra senza di noi, che chiaramente le roviniamo tutto. Ci
tenga in panchina. lo posso fare il capitano non giocatore, e
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vedra. Adesso, cosi come siamo messi, finché noi restiamo in
panchina, la nostra & una squadra da Coppa Uefa. Se poi lei ci
da anche quell’operaio la (e ho fatto il nome di uno di un’altra
squadra che si distingue per la sua produttivita, uno che ha gia
avuto tre collassi, che gli piace lavorare alle Presse, farebbe il
doppio turno tant’e vero che lavora anche fuori dopo aver fini-
to), se fate come con Rossi al Perugia e ci prestate questo per
due anni, possiamo puntare subito allo scudetto, e magari tra
un po’ alla Coppa dei Campioni. Ma mi ascolti, noi ci tenga in
panchina’. ‘Proveremo’, ha risposto. Era un capo nuovo - quel-
lo prima era andato via per pazzia - e cosi adesso siamo abba-
stanza liberi, facciamo poco e per giunta ci divertiamo, giriamo
per la fabbrica, corriamo, facciamo delle esibizioni, anche per
dimostrare agli altri come si deve fare. L’altro giorno, io e un
mio amico, siamo venuti a lavorare vestiti da donna, con il
cappellino rosa, occhialoni bianchi, quelle tute rosse, sai, che
vanno di moda adesso. E’ stato un bel casino arrivare fin qui in
vespa, conciati in quel modo pauroso. E ci siamo messi a lavo-
rare tranquilli alle presse, ben in vista, sulla pedana in alto. E’
arrivato il capo e si € messo a guardarci. lo ho detto, un po' mi-
naccioso ‘Beh?’, e allora lui si & affrettato a dire ‘Meno male
che ci siete voi che tenete un po’ alto il morale...” Un’altra volta
siamo venuti in perfetta tenuta tennistica, maglietta bianca La-
coste, calzoncini bianchi, calzettoni, scarpe da tennis, racchetta,
e lavoravamo cosi, seri seri. Oppure facciamo i mixaggi, che
sono delle urla improvvise, proprio forti... alte si levan le grida!
L’ultimo pezzo e tremendo, fortissimo. Pensa, tu sei li alle Pres-
se che ruschi, e a un certo punto si alza un affare del genere.
Allora tutti si voltano a guardarci, e noi siamo i a lavorare, e gli
facciamo ‘Beh?, cosa c’é da guardare?’.

Abbiamo un atteggiamento divistico, bisogna dirlo, cioe li tenia-
mo sulle loro. Specialmente i capi, loro non riescono a tenerci
testa, a farci del male, perché noi siamo piu cattivi, piu intuitivi,
pil tutto. Sappiamo parlare meglio, abbiamo piu ironia. Per loro
€ un topolino e una montagna, non riescono a tenerci testa. | de-
legati, un po’ si incazzano con noi, gli diamo fastidio quando
rompiamo le palle, perd quando ci esibiamo ridono come gli al-
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tri, si dimenticano di essere delegati. Se venissero a dirci qualco-
sa li manderemmo via, noi hon deleghiamo a nessuno.

Un giorno perd abbiamo proprio esagerato. E’ finita che si & in-
cendiata una macchina. Era arrivato un gruppo di nuovi assun-
ti, e noi eravamo li che ci esibivamo. lo sono andato da loro, e
gli ho spiegato come era la faccenda, che noi eravamo una
squadra di serie A, dei migliori, e quale era il nostro gioco, cioé
di fare schifo, non lavorare, fare girare le palle. E gli ho anche
detto che se volevano entrare bene qua, che noi li accettassimo,
dovevano fare qualcosa che li ponesse al nostro livello, cioé su-
perare una prova del fuoco. Loro hanno preso troppo alla lette-
ra questa cosa qua della ‘prova del fuoco’, e quando mi sono
girato dopo dieci secondi faccio ‘Cosa € successo?’. ‘Abbiamo
infuocato la macchina’. Avevano buttato uno straccio imbevuto
di qualcosa dentro lo scarico e sembrava un fumogeno, perché
c’erano tutti i solventi in mezzo alle lamiere. Hanno detto ‘A-
desso siamo in grado di essere di voi?’ ‘Si, si’, ho risposto. C’'é
stato un casino, capireparto, delegati, operatori, tutti che gira-
vano, € hon capivano come aveva fatto. Bellissimo. E’ stata
una delle nostre pietre miliari. Ci sono stati dei giorni in cui noi
proprio siamo scoppiati nel pieno della nostra classe, che pro-
prio abbiamo fatto vedere il nostro valore”.

“Fondo del barile” li definira, in un articolo su “La Stampa”,
Adalberto Minucci, a sottileare il carattere deteriore di quel par-
ticolare “materiale umano”. Eppure, aldila della superficie,
quegli atteggiamenti “nuovi” e inquietanti segnalavano un mu-
tamento reale del rapporto tra societa e fabbrica, tra culture ge-
nerazionali e modello produttivo. Mostravano la contraddizio-
ne, ormai evidente, tra sistema delle aspettative e dei bisogni
formatosi nell'lambito di un modello democratico ad alta scola-
rizzazione e sistema di organizzazione e di comando proprio
della fabbrica fordista-taylorista; I'improponibilita del vecchio
modello produttivo di fronte alla nuova forza-lavoro. Sia pure
nel linguaggio disarticolato delle idee che non hanno ancora
parole, i nuovi assunti esprimevano un sostanziale rifiuto di ac-
cettare quella riduzione della propria vita e del proprio tempo a
“merce” che era stato all’origine dello stesso conflitto operaio. E
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ponevano, implicitamente, una piu alta domanda di “senso”
del proprio agire produttivo, e di autonomia — “bisogni post-
materialistici” o “post-industriali”’ li definira la letteratura socio-
logica -. Né si pud dire che, superata la diffidenza del primo
approccio, I'incomunicabilita con i vecchi operai fosse assoluta,
la solidarieta impossibile: “Li comunicavi con tanti - & ancora
Nino Scianna a ricordare -, con i giovani, con i vecchi, soprat-
tutto con questi, che ti mettevano a disposizione il loro sapere,
che ti insegnavano come si fa un lavoro, magari come si fa a
inceppare una macchina e stare fermo mezz'ora, e che nello
stesso tempo si incazzavano se non riuscivi a fare bene il lavoro
perché ti dicevano ‘Se tu riesci a lavorare bene, il padrone non
ti potra mai dire nulla...” Avevano fiducia in te perché capivano
che anche se eri giovane, anche se avevi studiato, comunque
eri uno di loro, avevi scelto di fare I'operaio. Ci si aiuta tra simi-
li: questa era una morale operaia, una forma di consapevolezza
che si era tutti sfruttati, e da cui nasceva una grossa solidarieta.
In questo ogni appartenenza, regionale o generazionale, si per-
deva, diventava meno importante. Nel lavoro c’era solo una
cosa: tu cercavi di aiutare chi era con te, non certo dall’altra
parte della barricata”. E lo stesso Gio, I'irriducibile espressione
di una soggettivita radicalmente “altra” rispetto a quella operaia
tradizionale, a un certo punto del suo lungo racconto mostra i
segni di un cedimento; gli effetti di quel lavorio che la fabbrica —
“guella” fabbrica - opera sull’identita anche piu selvaggia, se-
gnandola a poco a poco, e annettendosela: “Probabilmente sa-
ra anche una crisi di valori - confessa -, ma io adesso sto ta-
gliando i ponti con un sacco di gente. Crisi di amicizia. Le ami-
cizie di prima le faccio vegetare, sperando che le cose tornino
come prima. Ma le amicizie piu belle adesso le ho li dentro, in
fabbrica. lo mi sento, non dico piu serio..., pero gli altri non
capiscono le lotte che faccio io in Fiat... la loro politica ¢ tal-
mente stupida. La loro politica sono gli spinelli, per certa gente,
oppure il concerto, oppure fare sciopero a scuola perché hanno
il termosifone spento. Invece per me la politica piu vera é quella
del lavoro. Come dire? la fabbrica ha ingigantito la mia presun-
zione. Si, io adesso mi sento di capire delle cose che gli altri

70



non capiscono. Una volta parlavi di lotte, di proletari, di comu-
nismo, di compagni, perd io queste cose le ho incominciate a
vivere sulla pelle. Adesso io penso che ogni cosa che uno deve
fare, ogni lotta, deve essere filtrata attraverso dei sacrifici, delle
cose che uno non vorrebbe fare e le fa per qualcosa. Le amici-
Zie si cementano, secondo me, quando fai qualcosa insieme per
tanto tempo e quando rischi qualcosa insieme”.

Certo, quando nella primavera del 1979 la vertenza per il con-
tratto — I'ultimo contratto dei metalmeccanici firmato con la Fiat
in lotta - era entrata nel vivo, la delusione tra i vecchi operai era
stata forte. Quei giovani cosi riottosi, cosi estremi nel rifiuto del
lavoro organizzato industriale, si estraniavano dallo scontro, di-
sertavano cortei e assemblee e saltavano il muro, ognigualvolta
se ne presentasse I’occasione, per fuggire dalla fabbrica. Per ri-
tagliarsi un qualche scampolo di tempo libero fuori dall’ambito
produttivo. Ma fu questione di pochi giorni. Presto anche i
nuovi assunti trovarono una propria collocazione: furono loro a
“inventare” i blocchi stradali invadendo i grandi corsi intorno a
Mirafiori e a Rivalta; spostando il terreno dello scontro dalla
fabbrica - che non conoscevano e che sapevano ormai congela-
ta e inerte, comungue controllata da quelle che consideravano
“istituzioni” - alla citta, che invece avevano imparato quasi per
istinto a padroneggiare. E che ora paralizzavano giocando sulle
interdipendenze dei flussi di traffico (esattamente come i loro
predecessori avevano fatto con la fabbrica bloccando convo-
gliatori e catene), e percorrevano, dirottando i pullman di linea,
in rapide scorribande. La conclusione del contratto del 1979 fu
decisa interamente a Torino. Sul terreno dell'ordine pubblico.
Fu, quella, la prima e I'ultima lotta che i vide protagonisti. Ma
sta ad indicare, pur tra mille contraddizioni, che, al crepuscolo
del decennio, dentro quella fabbrica travagliata dai processi di
ristrutturazione, in bilico tra automazione tecnologica e nuova
esigenza di comando, quando i termini della tregua produttiva
e del patto sociale sembravano ormai vicini al limite, avrebbe
forse potuto nascere un’inedita cultura operaia. Un modo di vi-
vere la fabbrica libero indubbiamente dai consolidati capisaldi
della tradizione produttivistica e lavoristica, piu sensibile e aper-
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to alla dimensione esistenziale, alle esigenze e alle ansie indivi-
duali, ma non per questo meno capace di contrapposizione.
Una nuova dimensione culturale che avrebbe richiesto un pa-
Ziente lavoro di riflessione e revisione ideologica, di ricerca, di
ricucitura e discussione. Il movimento operaio, invece, nella sua
grande maggioranza, ad esclusione di qualche limitato settore
del sindacato torinese, preferi privilegiare il terreno del potere,
la propria dimensione istituzionale, la fedelta a un “patto dei
produttori” ormai con evidenza logoro. Scelse, come temi iden-
tificanti quello della produttivita e della governabilita, nella fab-
brica come nella societa. S’illuse che, se avesse saputo dimo-
strare di saper garantire I'ordine nell’ambito produttivo, si sa-
rebbe automaticamente legittimato a partecipare del potere po-
litico.

E quando, il 9 settembre 1979 la Fiat apri le ostilita licenziando
61 operai e dando il via a un’efficacissima campagna sulla
“normalizzazione produttiva”, pote farlo nella certezza di avere
dalla propria parte, se non politicamente, quanto meno “cultu-
ralmente”, buona parte della sinistra e del movimento sindaca-
le.
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5. Dalla rivista “n+1”
http://www.ica-net.it/quinterna/2000_todayrivista/2000_today.htm

Nota

Ringrazio la redazione della rivista n+1 per la conces-
sione del testo. Questi compagni lavorano con metodo e
rigore e in questo ponderoso scritto ho ritrovato alcuni
temi cui accennavo nel 1979 nel volantino ‘La fiat men-
te’, ripresi poi nel mio testo sui 61 licenziati. Resta il
problema di sempre, come trovare la forza, il momento,

il consenso per dare applicazione a queste riflessioni.

p.b.

Evitare il traffico inutile

La circolazione delle merci, ossia il loro effettivo aggirar-
si nello spazio, si risolve nel trasporto. L’industria dei
trasporti costituisce da un lato un ramo di produzione
indipendente, quindi una particolare sfera di investi-
mento per il capitale produttivo; dall’altro si distingue
per il suo apparire come prolungamento del processo di

produzione.

(Marx, Il Capitale, Libro Il, cap. VI,1II).

Riduzione dell’ingorgo, velocita e volume del traffico,
vietando quello inutile. (Partito Comunista Int., Il pro-
gramma rivoluzionario immediato, riunione di Forli,

punto “g”, 1952).

OGaGl

Comunicazioni
come estensione del processo produttivo

Tutta I'immensa massa di costruzioni che copre la crosta terre-
stre come un cancro con le sue metastasi, le citta, le case, le
fabbriche, tutto dev’essere collegato con un’altrettanto immensa
massa di infrastrutture. Per trasportare merci e uomini, per co-
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municare, occorrono percorsi e strumenti. E dato che la rete dei
rapporti fra uomini e cose, nell’epoca dello sviluppo massimo
del lavoro sociale, &€ un generalizzato mettere in comune delle
risorse (anche se in modo mostruosamente estraniato), invece
dei termini specifici trasporti, telecomunicazioni, poste ecc., &
meglio utilizzare I'onnicomprensivo comunicazioni. In effetti
guesto mettere in comune risorse & un fenomeno molto piu va-
sto di quello che i tecnici borghesi dell’organizzazione intendo-
no per sinergie, ed ha implicazioni piu profonde. D’altra parte
le poste sono ormai diventate in ogni paese centri complessi di
servizi, e — nell’era telematica — anche merci immateriali vengo-
no trasportate, anzi “portate oltre”, lungo la rete nervosa del
complesso sociale. Un oggetto fisico pud essere spostato da un
luogo all’altro e il rapporto fra il mittente e il destinatario si e-
saurisce nel movimento a senso unico, mentre I'informazione
condivisa li mette in rapporto sia biunivoco (ogni individuo di
un insieme puo essere collegato con un individuo e uno solo di
un altro insieme) che generalizzato (rapporto di uno a molti e di
molti a uno nello stesso tempo), cosi che ogni soggetto & parte
integrante del tutto. La comunicazione, insieme con I’economia
(che lega gli uomini in un rapporto sociale di valore), da luogo
alla piu integrata socializzazione del lavoro che la storia abbia
mai visto. Non a caso Engels, nell’Antidiihring, chiama organi-
smi di comunicazione ferrovie, poste e telegrafi.

Anche da questo punto di vista, dunque, lo sviluppo del capita-
lismo é rivelatore dei motivi per i quali i nostri maestri hanno
sempre dato un’enorme importanza al movimento materiale
che getta le fondamenta della societa futura. Abbiamo visto ri-
petute volte, sulla base dei loro scritti, che una critica al capitali-
smo va imperniata non tanto sul fatto che esso € un particolare
tipo di societa “proprietaria”, ma perché questo moderno si-
stema della proprieta da il diritto a una certa classe di sfruttare il
lavoro di un’altra nel modo piu generalizzato e universale, nella
piena liberta degli interessati sul mercato del lavoro. Quindi la
nostra critica non € tanto rivolta a persone o anche classi che si
arricchiscono, ma soprattutto a un modo di produzione che si
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rivela specificamente dedito alla mera riproduzione del Capitale
e annichilisce 'umanita della nostra specie.

Scoperte, una volta per tutte, le leggi fondamentali del sistema
basato sulla produzione di merci, ha sempre pil importanza
I'indagine sul come esse vengono prodotte e scambiate. Proget-
to e produzione di merci in quanto tali non avrebbero alcun
senso se non fossero collegati all'intero sistema produttivo. Ogni
fase del ciclo produttivo & determinata non solo da quella che
I’ha preceduta, ma ancor di pit da quella che seguira, perché il
semilavorato deve adeguarsi all’insieme e non viceversa. Percio
i “trasporti” non sono che il tramite fra una fase e I'altra, cosi
come nella linea di montaggio il “pezzo” viene “portato oltre”
da un operaio all’altro. Ed € sempre piu frequente il caso di a-
ziende che distaccano alcuni dei propri progettisti presso i forni-
tori per armonizzare le forniture rispetto alle fasi successive.

Abolizione della proprieta nel sistema della proprieta

Se gia Engels aveva sottolineato gli elementi di massima socia-
lizzazione della sua epoca, € ormai improprio continuare a defi-
nire questo sistema come quello della proprieta privata (da
“privare”), anche se essa € ancora fatta valere su singoli aspetti
di una societa in cui, nella pratica, ogni sua parte componente
non puo veramente “privare” le altre parti di qualcosa. L’abisso
fra le classi, dovuto a sottrazione di valore da parte di quella
dominante, non impedisce che mai come oggi gli uomini ab-
biano tanto apportato, condiviso e fatto condividere. Ogni clas-
se esiste in funzione dell’altra. Il capitalismo, uscito dalla sua fa-
se primitiva, € ormai un sistema integrato di lavoro, scienza,
macchine e uomini — capitalisti o liberi venditori di forza-lavoro
— nel quale I'esistenza fisica di un proprietario non ha nessuna
rilevanza se non sul piano del mantenimento del potere di una
classe; classe che domina non tanto a vantaggio dei suoi singoli
membri, per ricchi e potenti che siano, quanto, soprattutto, a
favore di una forma di produzione gia morta, che all'umanita
non puo piu offrire nulla. Proprio I'immensa infrastruttura, rivo-
luzionata nell’800 con l'introduzione del sistema ferroviario e
telegrafico, ci mostra come il Capitale abbia bisogno di socializ-
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zare al massimo il sistema della produzione: le comunicazioni
possono essere appaltate in lotti ai singoli capitalisti, ma riman-
gono un irreversibile fatto sociale.

Solo da questo punto di vista sistemico possiamo valutare ap-
pieno il complesso insieme produttivo borghese. E solo supe-
rando la concezione “volgare” condannata da Marx, quella che
si traduce non nella soppressione del sistema della proprieta ma
nell’estensione di essa a tutti gli uomini, possiamo individuare il
potenziale rivoluzionario che preme per essere liberato. Engels
piu volte rilevo, contro I'impostazione ideologica di Dihring,
che il crescente intervento dello Stato e la socializzazione sem-
pre piu spinta del lavoro bastavano e avanzavano per definire il
capitalismo, il quale, di per sé, cioé astraendo dalla classe degli
individui possessori di capitali, tende a negare sé stesso proprio
con I'espropriazione degli espropriatori e soprattutto ad affidare
allo Stato il ruolo di pianificatore dell’economia (quindi dell'in-
tero universo dei rapporti sociali).

La socializzazione del lavoro nel capitalismo ha raggiunto vertici
piu alti che non nelle societa non ancora giunte alla proprieta,
allo Stato e al denaro, nelle quali immani opere testimoniano
ancor oggi il grande potenziale “energetico” delle comunita non
estraniate. Eppure quelle societa funzionavano proprio su una
rete di scambi di oggetti, percio di valori d’'uso e non di valori di
scambio. Proprio perché conoscevano soltanto una divisione
tecnica del lavoro e non erano ancora giunte ad una sua vera e
propria divisione sociale, comunicavano e trasportavano cosi
come fanno le varie parti di un organismo, le quali comunicano
gli impulsi nervosi o sono attraversate dal sangue che trasporta
nelle vene gli elementi metabolici. La societa umana futura,
spingendo alle massime conseguenze questi caratteri (anche
tramite I'uso finalmente umano della scienza) non sara un
“modo di produzione” ma parte della natura funzionante se-
condo un organico metabolismo.

Comunicazioni come nervature della fabbrica globale

Il funzionamento del sistema capitalistico, tecnico e disumano,
incurante delle proprie cellule che ritiene utili solo in quanto
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produlttrici brute e mediatrici di valore, e paragonabile a quello
di uno dei suoi moduli portanti, assomiglia cioé ad una fabbrica
allargata, nella quale il processo di produzione esce storicamen-
te dagli edifici della vecchia manifattura e I'operaio parziale
viene sostituito dall’operaio globale (cfr. Operaio parziale e pia-
no di produzione). In tale contesto il controllo dell’economia
nazionale — e persino internazionale — spinge la socializzazione
ad un passo dalle caratteristiche della fase inferiore della societa
futura. Questo particolare modo di essere del capitalismo matu-
ro ha dunque dei risvolti pratici importanti.

Abbiamo visto che il sistema dei trasporti &€ paragonabile ad
una estensione dell’apparato produttivo. Ovviamente risponde
anche al criterio della “circolazione” delle merci, ma pochi si
rendono conto che la maggior parte del trasporto e delle comu-
nicazioni non avviene dal produttore al consumatore ma fra
produttori. Oltre ad essere un’altra verifica sperimentale degli
assunti marxisti (importanza primaria della produzione di mezzi
di produzione e non di beni di consumo), questo dato di fatto ci
introduce meglio alla fabbrica diffusa, in quanto ci rende subito
evidente l'analogia fra gli spostamenti dei semilavorati
all'interno della fabbrica e gli spostamenti degli stessi semilavo-
rati all’esterno: il tutto avviene in una rete di comunicazioni di
diverso tipo che affascia I'insieme e lo rende assolutamente so-
lidale. Attenzione, non soltanto “intrecciato”, come fa notare
Lenin a proposito del lavoro sociale mondiale, ma unitario. E
cio, naturalmente, & in contraddizione acuta con la sopravvi-
venza delle borghesie nazionali e delle stesse nazioni, ma di
guesto ci siamo occupati altrove (cfr. Globalizzazione ).

A tale proposito & bene ricordare che ci hanno sempre fatto sor-
ridere coloro che da anni predicano la “fine del taylorismo”
immaginando un’epoca post-fordista, come se la fabbrica
d’oggi fosse un’altra cosa rispetto a quella di un secolo fa. In ef-
fetti la differenza va vista con la vecchia manifattura, tipo di
fabbrica sopravvissuta giusto fino a Taylor. E anche in questo
caso il personaggio che da il nome all’ennesimo “ismo” non fu
il geniale “creatore” di un metodo, ma il perspicace applicatore
di metodi che si stavano facendo strada man mano che la
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scienza coinvolgeva anche I'organizzazione e non solo le mac-
chine e gli impianti. Il taylorismo, una volta reso unitario al di la
delle esperienze empiriche e assurto a disciplina formalizzata,
non € altro che la trasposizione organizzativa, empirica del capi-
tolo di Marx sulle macchine (Libro | del Capitale): I'operaio, in-
serito nel sistema della produzione macchinizzata, diventa ope-
ratore parziale di un ciclo complesso, cosi come il semilavorato
€ materia parziale del prodotto finito. Ora, nel sistema chiuso di
fabbrica, ad ogni operaio o gruppo di operai corrisponde una
fase di lavorazione, a sua volta identificata con un reparto. Nel
sistema aperto delle fabbriche, conseguenza dell’ulteriore divi-
sione sociale del lavoro e quindi dell’ulteriore specializzazione,
un’intera fabbrica specializzata nella produzione di un certo se-
milavorato sostituisce il reparto, e il trasporto fra le fabbriche
specializzate sostituisce la linea di montaggio.

Formulette che si leggono sui giornali, come outsourcing e just-
in-time production cycle (“rifornirsi all’esterno” e “ciclo di pro-
duzione in tempo reale™) sono utilizzate in genere come termini
di moda, senza che emerga I'importanza di quel che sottinten-
dono, ossia la proiezione verso I’esterno di cid che da un secolo
succedeva gia all'interno delle fabbriche. Rifornirsi all’esterno
significa integrare a sé il sistema dei fornitori e dei clienti, in
modo che il flusso dei materiali e delle informazioni sia unitario;
produrre just-in-time significa integrare nel tempo e nello spazio
il flusso dei materiali in modo che non vi sia né un deposito
permanente degli stessi in attesa da qualche parte (non solo nel
magazzino ma anche lungo tutto il processo), né un flusso di-
somogeneo rispetto alla velocita di scorrimento della produzio-
ne (sincronia, per evitare i cosiddetti colli di bottiglia). Tutto
questo, a vari gradi di perfezione, & sempre stato oggetto di
studio da parte dei responsabili del ciclo produttivo. Osservia-
mo che gia Taylor integrava le rilevazioni sul campo con il lavo-
ro di formalizzazione svolto negli uffici “tempi e metodi”, per
cui la fabbrica diventava un organismo pre-ordinato, nel quale
era gia prevista ogni dinamica, compresa quella dei flussi delle
forniture dall’esterno. Dal punto di vista dei principii organizza-
tivi non c’é quindi nessuna differenza fra I'interno e I'esterno
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della fabbrica per la semplice ragione che in un caso e nell’altro
stiamo parlando di un ciclo di lavorazione unico che deve sot-
tostare a delle regole uniche.

Fondamentale fu I'unificazione dei criteri di misura e delle parti
(viti, cuscinetti, ingranaggi, ecc.), cui segui molto piu tardi quel-
la dei processi. La logistica industriale & il criterio di alimenta-
zione della produzione. Essa prende il nome dall’arte militare
degli approvvigionamenti e in origine significava “arte del cal-
colo”. Infatti il sistema capitalistico di produzione & diventato
cosi complesso da rendere necessaria ormai la pianificazione
della sua dinamica, opera per la quale non bastano dei buoni
organizzatori.

La logistica come controllo economico

Piu il sistema diventa complesso, piu i meccanismi che ne ga-
rantiscono il funzionamento rimangono invisibili alla stragrande
maggioranza della popolazione. Quasi nessuno sa che cosa
succede realmente quando, ad esempio, utilizziamo un cellula-
re, accendiamo una lampadina, viaggiamo in treno, facciamo il
pieno dal benzinaio o acquistiamo un’automobile. Queste e
gran parte delle nostre azioni quotidiane si riferiscono a reti di
tale complessita che non potrebbero funzionare senza piani
centralizzati, oltretutto precisi al punto da limitare le probabilita
di intoppo (che sono milioni) ad eventi statisticamente trascu-
rabili. Gli esempi potrebbero essere moltissimi, tutta la nostra
vita ruota intorno a processi pianificati. Tradizionalmente si in-
tende per logistica la pianificazione del flusso dei materiali at-
traverso un’organizzazione, che pud essere di qualsiasi tipo, da
un esercito a una fabbrica. In quest’ultimo caso il flusso va dalla
materia prima, fornita dalla Terra, al prodotto finale, fornito
dalla fabbrica di beni di consumo al consumatore. In mezzo c’é
I’enorme settore, di gran lunga il piu importante, della produ-
zione dei mezzi di produzione, impianti, ecc. Si capisce meglio
a questo punto cid che si diceva prima a proposito del traffico:
dal produttore al consumatore si percorre solo I'ultimo, breve e
insignificante tratto dell’intero percorso. Il Capitale s’impernia
su sé stesso, non sull’'uomo.
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Sul campo il termine é utilizzato assai male, essendo in genere
associato ai movimenti dei pezzi in officina o degli autocarri sul-
la strada. Ma ¢ evidente che la logistica € non solo movimento
di “pezzi”’, semilavorati o autoveicoli che siano, ma anche e so-
prattutto azione di uomini, scambio di informazione, previsione,
progetto, calcolo. Con I'avvento della cosiddetta qualita totale,
e soprattutto di Internet, le maggiori aziende hanno dovuto ri-
progettare tutta la loro logistica, cosa che le ha obbligate anche
a ri-progettare buona parte dell’intero sistema produttivo mate-
riale.

Cosi si affievolisce la differenza fra le poste, gli autotrasporti, le
ferrovie, le compagnie aeree, le flotte e i servizi logistici integrati
come UPS, FedEx, DPWN (Deutsche Post World Net, che ha
assorbito la DHL), e... gli eserciti. Tutti questi organismi hanno
propri mezzi terrestri, navali ed aerei e ne utilizzano di altrui (nel
‘91 I'esercito USA utilizzd un ponte aereo in parte costituito da
aerei civili affittati per portare mezzo milione di uomini in Irag e
dintorni). La macchina da guerra moderna, centralizzata, piani-
ficata, dispotica, € I'esempio piu calzante per definire I'apparato
della produzione industriale basato sull’efficienza logistica. Il
generale Schwarzkopf, che comando la Guerra del Golfo e
quindi una delle piu complesse operazioni logistiche mai piani-
ficate, una volta tornato a casa mise le sue competenze al servi-
zio di una grande catena di supermercati. E ¢’e ancora qualche
borghese fuori-di-testa che blatera sul liberismo o, peggio, qual-
che ingenuo militante che s’indigna per le “privatizzazioni” sel-
vagge o per gli effetti della globalizzazione. Il liberismo e
un’isoletta di anarchia di mercato in un oceano di pianificazio-
ne dura.

La logistica anche come controllo sociale?

Le reti di fornitura mondiale, le comunicazioni e i materiali tra-

sporti connettono talmente ogni attivita sul pianeta che c’é da

stupirsi come non ci sia ancora stato lo scontro definitivo fra i

salari del proletariato occidentale e quelli del proletariato del

mondo detto eufemisticamente “in via di sviluppo”. La realta é

che la divisione sociale del lavoro permette per il momento di
80



mantenere nei paesi industrializzati il nocciolo essenziale delle
produzioni ad altissimo sfruttamento (drenaggio di plusvalore
relativo) mentre nei paesi capitalisticamente marginali il saggio
di sfruttamento (cioe il rapporto fra plusvalore e salario) rimane
molto basso. Cio provoca un aumento dell'importanza interna-
zionale della logistica, dato che i proletari dei paesi “poveri”
producono per quelli dei paesi “ricchi”, e lo possono fare sol-
tanto se questi ultimi continuano ad essere una classe in grado
di consumare. E quindi necessario dislocare lontano alcune
produzioni, anche a decine di migliaia di chilometri, e far viag-
giare le merci, connettere le fabbriche, muovere uomini, proget-
tare flussi, muovere diplomazie, firmare accordi fra nazioni e
farli rispettare, ovviamente con magistrature e polizie e, quando
non basta, eserciti.

Un tale tipo di attivita € destinato a diventare sempre piu im-
portante. La McKinsey, una societa di consulenza per dirigenti,
ha calcolato, estrapolando dai bilanci delle maggiori societa e
proiettando a scala nazionale, che il mercato delle attivita logi-
stiche “vale”, solo negli Stati Uniti, 1.000 miliardi di dollari, il
10% del PIL americano, e cresce del 4% all’anno (il mercato
europeo e sui 200 miliardi). L’industria incomincia a praticare
I’'outsourcing anche in questo campo e le aziende di servizi spe-
cializzate in progettazione logistica per conto terzi (third party
market) fatturano gia 50 miliardi di dollari, una cifra in crescita
del 18% all’'anno. Societa multinazionali come Caterpillar e
Fiat, obbligate sia generato, se nella pancia o nel’imma-
ginazione. La logistica € una merce perfetta perché lega in un
vincolo indissolubile il fornitore e il cliente. La Ford, per esem-
pio, ha uno dei suoi stabilimenti a Toronto, dove produce
1.500 furgoni commerciali al giorno su tre turni, cioé non si
ferma mai. Ha affidato la logistica alla TPG, uno dei piu grandi
fornitori di “logistica intelligente”. La produzione just-in-time
prevede, come abbiamo visto, la connessione diretta delle linee
di montaggio della Ford con quelle dei fornitori. La a sviluppa-
re per sé capacita logistiche globali, adesso le mettono in vendi-
ta e si occupano di logistica altrui.

81



La merce per essere vendibile deve avere un valore di scambio
e un valore d’uso, non importa dove quest’ultimo TPG ha or-
ganizzato 800 servizi di trasporto al giorno che portano i pezzi
semilavorati provenienti da 300 fornitori diversi. Si dira che &
una follia, uno spreco gigantesco. Vero, ma il risparmio, nono-
stante la logistica costi molto, € nelle economie di scala, dato
che i fornitori sono reparti della fabbrica globale e costruiscono
pezzi non solo per la Ford. Il sistema & gestito da un software
della TPG che si integra con la produzione computerizzata della
Ford, ma che in pratica la domina, dato che ne controlla i flussi
in entrata. Infatti i semilavorati arrivano a 12 punti lungo le li-
nee di montaggio che debbono essere sincronizzati e la cui ali-
mentazione non pud mai subire ritardi maggiori di 10 minuti. |
semilavorati sono naturalmente caricati sugli autocarri nella giu-
sta sequenza da 200 operai disposti lungo I'intero flusso, il qua-
le € controllato da 10 pianificatori in una sala computer, che
possono “tracciare” dettagliatamente i percorsi grazie a un tran-
sponder allegato ad ogni fornitura. Gli autocarri sono guidati da
padroncini il cui compenso diminuisce del 2% all’anno per con-
tratto (settennale). La maggior parte degli addetti salariati sono
precari. La Ford utilizza un sistema analogo in Europa, cosi
come la Volkswagen e le altre case automobilistiche.

A qualcuno sembra davvero che il mondo stia avviandosi verso
un oscuro orwelliano 1984 planetario, dato che gli Stati diven-
tano parte integrante della pianificazione logistica, mentre le
grandi aziende capitalistiche ricordate nei paragrafi precedenti
offrono i progetti teorici e i mezzi per I'attuazione. 1l capitalismo
liberista e selvaggio, che si presenta come appendice a mo-
struosi apparati di controllo globale, la precarieta e la dispersio-
ne del proletariato, I'isolamento e l'incertezza in cui piomba
I'individuo senza riserve, tutto cido sembra precipitare la lotta di
classe nel regno dei ricordi storici, come se non potesse piu “ri-
sorgere”. Non siamo per nulla d’accordo. La lotta di classe non
scompare mai. Va da sé che questo sistema diventa estrema-
mente vulnerabile proprio alla lotta di classe: essendo costituito
da flussi progettati per connettersi perfettamente I'uno con
I'altro nel tempo e nello spazio, pud essere attaccato in ogni
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punto con effetti disastrosi sull’intero ciclo di produzione nazio-
nale ed anche mondiale. Per chiunque abbia provato a orga-
nizzare scioperi, la lettura di questi dati sulla logistica fa prudere
le mani, tanto il sistema appare — ed é — esposto, fragile, assolu-
tamente indifendibile da parte dei singoli capitalisti. Come al
solito, ha prodotto da sé stesso gli agenti della propria morte, a
livello sempre piu alto, nonostante I'apparente capacita di con-
trollo. E per quanto riguarda la “dispersione” della classe, non
pil concentrata nelle grandi industrie di un tempo, ebbene, es-
sa € oggi certamente negativa, ma solo perché domina ancora
I'ideologia balorda, dovuta alla deleteria teorizzazione congiun-
ta ordinovista, stalinista e anarco-sindacalista, dell’operaio-
azienda, del gruppo legato alla specifica produzione, del consi-
glio di fabbrica come cellula separata, mentre la storica e forte
posizione classista € sempre stata quella dell’organizzazione ter-
ritoriale al di la della fabbrica e del mestiere. Un’organizzazione
sindacale seria non si strutturerebbe mai sotto gli occhi del pa-
drone, integrandosi col suo ciclo produttivo, giungendo persino
a consegnargli I’elenco degli iscritti per la trattenuta della quota
sindacale.

Il reazionario trasporto privato

Abbiamo visto come la societa capitalistica, dopo aver rivolu-
zionato il mondo, sia ormai del tutto incapace di introdurre e-
lementi nuovi, nel senso di utili all’evoluzione dell’lhomo faber,
dell’'uomo che produce e come tale si riproduce. Scienza e tec-
nica “progrediscono”, certo, ma invece di liberare I'uomo dalla
fatica e dal lavoro come pena, lo inchiodano alla macchina, al
grande automa generale, come Marx chiamava la fabbrica
macchinizzata e il sistema delle fabbriche.

Un esempio illuminante di come, a quella vera e propria rivolu-
zione che é stata I’ascesa dell’industria, delle ferrovie e del tele-
grafo, si possa accompagnare un fenomeno assolutamente rea-
zionario, € dato dall’automobile. Non abbiamo nulla contro la
forma che un qualsiasi mezzo di trasporto possa assumere, ma
certo I'automobile non e solo un mezzo di trasporto, € una ma-
ledizione sociale. Essa nasce come sviluppo della carrozza a ca-
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valli privata quando il movimento degli uomini, delle merci e del-
le informazioni era gia assicurato dalle ferrovie, dalle navi e dal
telegrafo in una rete sociale. Persino la carrozza era gia in gran
parte pubblica, e infine si era trasformata, pur mantenendo i ca-
valli, in omnibus viaggiante su rotaie e in grado di trasportare
decine di persone. Vale la pena elencare alcuni risultati contrad-
dittori dell’avanzata del sociale e dell’assurdita del privato:

1) Mentre il motore elettrico faceva balzare il rendimento delle
macchine motrici dal 5% scarso del carbone-vapore al 95% e
pit, I'automobile rimaneva schiava delle leggi della termodi-
namica e il suo rendimento non riusciva storicamente a rag-
giungere il 30%, che si supera appena nei mostri tecnologici da
formula uno. A proposito di rendimento e motori elettrici: il re-
cord mondiale di velocita per automobili (105 Km/h, Jenatzy su
Jamais Contente) fu ottenuto nel 1899 su un’auto elettrica e
non fu mai superato, per quel tipo di auto, fino al 1968.

2) Mentre Ielettricita, prodotta in modo centralizzato e distribui-
ta in rete, prefigurava una societa organica contro il localismo
decentrato del vapore (veramente proudhoniano, dice un testo
della nostra corrente), il motore a combustione interna rimane-
va nient’altro che una sostituzione rumorosa e inquinante del
cavallo.

3) Mentre le reti sociali di comunicazione erano passibili di con-
tinui miglioramenti nella loro struttura, quindi nel rendimento
generale, 'automobile privata esaltava I'individualismo e la dis-
sipazione, oltre che, naturalmente, 'aumento del caos dovuto
al suo muoversi anarchico e scoordinato.

4) Mentre nelle reti sociali € possibile progettare i flussi e co-
struire modelli matematici in un vero e proprio rovesciamento
della prassi, nel caos molecolare del trasporto privato il massi-
mo livello raggiunto é I'invenzione del semaforo per impedire
che gli automobilisti si ammazzino e intasino gli incroci (en pas-
sant: I'incrocio non e previsto nel traffico organico; nelle reti vi
sono solo nodi, utili a sbrogliare i flussi, non a incasinarli).

5) Mentre in una rete sociale & possibile ottimizzare la fruizione
del mezzo singolo, lo stesso mezzo consegnato al privato passa
una enorme parte della propria esistenza inutilizzato (frequente
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il caso dell’automobile ferma in garage mentre il proprietario va
a lavorare in autobus, oppure dell’auto che si consuma nel traf-
fico, dove gli autobus non possono circolare a causa sua, € poi
resta tutto il giorno nel parcheggio della fabbrica).

6) Mentre la rete sociale & alimentata e gestita da una struttura
altrettanto sociale, il caos molecolare del trasporto privato € a-
limentato da una serie di servizi privati assolutamente dissipati-
vi: concessionari, distributori, assicuratori, carrozzieri, meccani-
ci, gommisti, elettrauto per ogni veicolo (riparare un autobus
che porta mediamente 50 persone richiede quasi la stessa ener-
gia sociale utilizzata da un veicolo che ne porta una).

7) La rete sociale minimizza la dissipazione con il piano centrale
e con alti rendimenti intrinseci, mentre il movimento molecolare
€ per sua natura altamente dissipativo. Costruire una rete ri-
chiede meno energia che costruire elementi separati, I'attrito
ferroviario e navale € molto basso (se rapportiamo a 100 I'at-
trito dei cuscinetti di un’auto spostata a motore spento, I'attrito
stradale & da 2.000 a 2.200), la manutenzione centralizzata di
un grande parco macchine & piu efficiente del capillare servizio
assistenza clienti privato, ecc. ecc.

L’automobile in quanto tale

Se affermiamo che I'automobile & una vera calamita sociale
non é certo perché siamo inclini a romanticismi passatisti, ma
perché si tratta di un particolare tipo di merce che non ha nes-
suna possibilita di comparire come elemento importante, sep-
pure trasformato nella sua natura e nel suo utilizzo, nella societa
umana futura. Oggi invece, oltre a passare per importante, ob-
bliga la societa intera a modellarsi secondo le sue esigenze, che
non sono di certo quelle degli uomini, anche se questi ultimi
pensano di essere essi stessi a modellare il mondo, compresa
ovviamente I'automobile.

L’impatto ambientale dell’automobile non é quello immaginato
dalla maggior parte degli ecologisti, i quali preferiscono in mas-
sa le brodaglie moralistiche cucinate dai loro politicanti piutto-
sto che gli studi seri che alcuni tecnici scrupolosi e preoccupati
per le sorti della biosfera hanno preparato nei dettagli. Non si
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tratta infatti di proporre automobili che consumano poco o che
vanno a idrogeno, come quelle presentate dai comici (appun-
to!), si tratta di stabilire se I'umanita ha bisogno di questo ag-
geggio elevato a sistema oppure no.

Da quando I'uomo ha iniziato ad utilizzare un’energia diversa
da quella animale, si é trovato di fronte al problema di ricavare
dall'incremento di potenza piu benefici di quanto “costi” la dis-
sipazione di energia. Per esempio, la costruzione di una condot-
ta d’acqua per far girare le macine di un mulino deve costare
meno di quanto il mulino potra produrre nel tempo di durata
dell’impianto. In regime capitalistico il calcolo e basato sul valo-
re, ma il problema del rapporto fra I'energia anticipata e quella
ottenuta si affaccia in tutte le societa, qualunque sia il modo di
produzione che le esprime. Si tratta di leggi fisiche e I'ideologia
non c’entra, 0 meglio: c’entra in quanto oggi la si utilizza per
mascherare la vera natura del problema ecologico, che com-
prende quello dell’automobile (cfr. Controllo dei consumi, svi-
luppo dei bisogni umani).

Analizziamo dungue I'automobile nell’ottica del consumo di
energia sociale. 1l motore a scoppio, I'abbiamo visto, arriva a
un rendimento massimo del 30%. Cio significa che
I’automobile, dopo che é stata fabbricata e messa in circolazio-
ne, butta via il 70% del carburante che usa per muoversi. Esso
viene dissipato per la maggior parte sotto forma di calore e
prodotti combusti, energia non recuperabile ai fini del moto. Le
statistiche ci dicono che un’auto, quando si muove, trasporta in
media 1,5 persone, nonostante sia progettata in genere per 5.
Si sfrutta quindi I’energia del carburante a questi fini per 1,5/5,
cioe per il 30%. Ora, il 30% di effettivo utilizzo per trasportare
lo stupido bipede motorizzato, sul 30% del rendimento termo-
dinamico, ci da il 9% di rendimento calcolato su macchina e
persone. Ma la macchina pesa una tonnellata, mentre 1,5 per-
sone pesano circa un quintale, percido il nostro 9% diventa
0,9% non appena teniamo conto che, oltre alle persone,
I’automobile deve muovere la sua propria massa. Ecco un vero
specchio del capitalismo: la specifica merce-auto, lavoro passa-
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to, morto com’e lavoro morto il Capitale, hon serve che a sé
stessa!

Ma questo €& un calcolo ancora molto, molto imperfetto rispetto
a quanto dicevamo sul rendimento dei sistemi. Nessuna societa
sensata terrebbe conto soltanto della dissipazione locale, senza
badare alla dissipazione globale. Vi sono effetti non quantifica-
bili (leggere un libro comodamente seduti sull’autobus invece di
dannarsi nel traffico caotico evita sia il calo di rendimento sulle
altre attivita della vita che I'assunzione di medicinali per I'ulcera
o la depressione del guidatore), ma ve ne sono di ben formaliz-
zabili in modelli di simulazione, come I'intera dissipazione com-
portata dal ciclo produttivo, dal sistema di supporto, dalle infra-
strutture, dall’effetto sull’ambiente. Un’auto-mobile, per esem-
pio, & formata da circa 10.000 componenti e solo il 30% di essi
e prodotto nella “fabbrica di automobili”: per il restante 70% le
parti provengono da molte altre fabbriche, spesso ubicate in di-
versi paesi lontani fra loro (con la crisi Fiat & in progetto la ri-
strutturazione dell’indotto che produrrebbe per la Germania). E
il sistema mondiale delle comunicazioni a permettere il mon-
taggio del prodotto finale. Percid un’automobile, ben prima di
essere messa su strada, ha gia percorso, divisa in componenti,
piu della strada che fara in tutta la sua vita, a bordo di altri au-
toveicoli, treni, aerei, navi, i quali, a loro volta...

E fin troppo facile concludere che il sistema dell’auto-mobile
non solo ha rendimento assolutamente ridicolo — cosa comune
a molti altri tipi di sistema — ma assorbe una quantita enorme di
energia senza dare nulla in cambio, senza compensare questa
dissipazione con una contropartita (come succedeva invece
nell’esempio della condotta d’acqua), dimostrandosi utile sol-
tanto alla mera valorizzazione insensata e ottusa del Capitale.
Di fronte a una societa senza automobile come sistema, a che
potranno mai servire le smart logistic, le logistiche intelligenti,
oggi al servizio della merce meno intelligente della storia?

Dissipazione quantificata

Abbiamo visto che la logistica si occupa del trasporto razionale
degli oggetti nello spazio in modo da ottimizzare I'intero servizio
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alla produzione. Cio significa operare anche nel senso del tem-
po che, insieme allo spazio, € una variabile della velocita. Ma
spazio e tempo, entrambi monetizzabili dalla societa dei rappor-
ti di valore, non sono disponibili che in quantita limitate. Que-
sto solo fatto ci obbliga ad affrontare il problema dell’auto-
mobile superando il fatto banale che si tratta di un aggeggio su
ruote per trasportare persone, e quello, altrettanto banale, che
gueste persone perdono un sacco di tempo per trovare spazio
(parcheggio).

Prendiamo la forma-valore per tradurre in ore-lavoro il costo
sociale dell’assurdo sistema. Ricordiamo che cio é possibile in
guanto il valore corrisponde al prezzo medio sociale e che non
c'é valore che non derivi tutto da applicazione di forza-lavoro,
cioé salario + plusvalore. In altre parole, la sommatoria dei
prezzi corrisponde al valore totale. Se dividiamo il PIL italiano
(plusvalore + salario, valore prodotto ex novo in un anno,
1.250 miliardi di euro) per il numero dei lavoratori salariati (un
po’ piu di 10 milioni, I’operaio globale deve comprendere an-
che i servizi non vendibili, scuola, ecc.; togliamo solo un forfeta-
rio milione di parassiti puri), abbiamo che ogni salariato produ-
ce un valore di circa 120.000 euro all’anno (fatevi i conti in ta-
sca e calcolate il saggio di sfruttamento generale).

Dalle cifre disponibili deduciamo che un’autostrada media in
Italia (paese con una politica degli appalti piu movimentata del-
la geologia) “costa” a lavori finiti circa 20 milioni di euro al chi-
lometro lineare, quindi circa 170 anni-uomo di lavoro medio
ogni 5 ettari, compresi cavalcavia, svincoli, gallerie, macchine,
progetti, prospezioni, ecc. Cio significa che, se aggiungiamo
parcheggi all’aperto, sopraelevati e sotterranei, piu pompe di
benzina, e tutto cid che l'auto si crea al suo intorno,
I'infrastruttura per I'auto-mobile “costa” suppergiu 34 anni-
uomo per ettaro attrezzato, piu naturalmente la manutenzione,
il rinnovo ecc. Siccome in Italia ci sono 1.200.000 ettari solo di
strade (la rete di gran lunga piu fitta del mondo), ipotizziamo
almeno 2.000.000 di ettari per il totale delle aree attrezzate a
fini automobilistici, vale a dire almeno 68 milioni di anni-uomo.
Inoltre, tutto ci0, se ci basiamo sulle tabelle normalizzate
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dell’industria, non “costa” meno del 10% all'anno per la sola
manutenzione, cioé altri 6,8 milioni di anni-uomo: ricordiamo
che si tratta di lavoro sociale medio e che comprende il passag-
gio di valore delle attrezzature, ecc.).

In Italia circolano (o stanno fermi occupando spazio) 32 milioni
di auto e 4 milioni di veicoli commerciali, 36 milioni in totale, la
maggior densita del mondo, superata solo dal piccolissimo Lus-
semburgo. Tutti questi mezzi li possiamo valutare a una media
ponderata che ci da circa 0,1 anno-uomo cadauno, quindi in-
corporano lavoro complessivamente per almeno 3,6 milioni di
anni-uomo. Aggiungiamo anche in questo caso il 10% di ma-
nutenzione, 360.000 anni-uomo.

In Italia si immatricolano 2,4 milioni di veicoli nuovi ogni anno:
cio significa che, terminato il ciclo produttivo, vengono immessi
altri 240.000 anni-uomo; ma supponiamo che tutto cio vada
semplicemente a rimpiazzare i mezzi rottamati, non cambiera di
molto le nostre conclusioni. In piu dovremmo aggiungere cin-
gue milioni di motocicli del parco esistente pit 400.000 moto-
cicli nuovi immessi ogni anno, di cui non abbiamo tenuto con-
to, cosi come non abbiamo conteggiato il movimento di carbu-
ranti, che é cresciuto al crescere del parco circolante: nel 1993
ogni italiano consumava energia per 0,6 Tep (tonnellate di pe-
trolio equivalente), nel 2001 per 0,7, un quintale in piu.
Soffermiamoci per ora sui dati fin qui raccolti e che possiamo
riassumere cosi: abbiamo un parco motorizzato dal rendimento
ridicolo dell'1%, che “vale” 4 e per muoversi ha bisogno di una
massa di infrastrutture per 75. Che cioé al solo fine di esistere,
ha bisogno di infrastrutture che “valgono” tre quarti di tutto il
valore prodotto ex novo dal proletariato italico in un anno inte-
ro di lavoro. E siamo ad una valutazione approssimata per di-
fetto, eseguita su un campione, quello italiano, che & solo il 4%
dell’intero sistema mondiale dell’automobile, il quale sta mar-
ciando verso la Cina e I'India, dove due miliardi e mezzo di po-
tenziali fruitori (si, anche i vecchi e i neonati, perché l'auto ¢ e-
saltazione non solo dell’individuo ma della famiglia) sono gia
tenuti d’occhio dagli esperti di marketing.

&9



DOMANI

La rete di comunicazioni
come emblema di alto rendimento

Prima di inoltrarci nella descrizione della rete di comunicazioni
della societa futura attraverso il solito metodo di mostrare come
si possano liberare le potenzialita gia raggiunte adesso, occorre
sottolineare ancora il gigantesco sciupio insito nella societa ca-
pitalistica, che ha un concetto poco scientifico di rendimento
guando lo debba applicare alle cose sociali.

Per rendimento si intende normalmente il rapporto fra cid che
otteniamo con una certa attivita e cio che e “costato” ottenerlo.
Che il computo per I'intero processo avvenga in unita di misura
di un tipo o dell’altro, denaro o energia, non fa differenza. Ab-
biamo detto “normalmente”, e infatti possiamo applicare il vol-
gare “dare per avere” a molti fatti della vita quotidiana, nono-
stante sia un ragionamento sbagliato. Abbiamo per esempio
depositato del denaro in banca e questa ci garantisce un certo
surplus nel tempo: il rapporto fra la somma in piu e quella anti-
cipata € il rendimento del denaro, o interesse, mettiamo del
5%. Abbiamo seminato un quintale di grano e ne abbiamo rac-
colti 30: il rendimento sara ancora la quantita ottenuta diviso la
guantita anticipata, in questo caso il 3.000% che in agricoltura
si chiama resa (potenza del lavoro del Sole, miseria dell’'umana
trivialita finanziaria). Per rimanere in tema partiamo verso una
meta con I'automobile e 40 litri di benzina nel serbatoio: ci spo-
stiamo di 400 chilometri e avremo un rendimento di 400/40,
ovvero 10 km al litro (in questo caso le unita di misura sono in-
compatibili, percid non possiamo scrivere la percentuale).

In ogni caso il rendimento, alto o basso, non ci ha impedito di
raggiungere lo scopo prefissato, la nostra azione é stata sempre
efficace. Al capitalismo questo basta: stabilito un obiettivo, gli &
sufficiente raggiungere lo scopo, per esempio la valorizzazione
del Capitale attraverso la costruzione di 60 milioni di veicoli
gommati all’lanno con quel che ne consegue. Eppure, questo
modo di operare, comunemente accettato in campo economi-
co-sociale, sarebbe assurdo in ogni disciplina scientifica, a parti-
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re dalla meccanica: un sistema efficace che permetta di rag-
giungere lo scopo & anche efficiente se, e solo se, lo fa col mi-
nimo dispendio di energia. Il capitalismo non é efficiente, & dis-
sipatore. A proposito di sciupio, cioé di entropia, cioé di fine
delle illusioni di crescita infinita: ci sono 250 milioni di veicoli
nel mondo, un parco che ha un rinnovo completo in venti anni;
ma producendo 60 milioni di esemplari all’anno il parco pud
avere un rinnovo in quattro anni; la differenza dev’essere per
forza colmata da nuovi acquisti e il ritmo del vulcano produttivo
non e compatibile con la palude del mercato.

C’e un qualcosa di patologico nell’economia politica, quando si
nasconde la differenza fra efficacia ed efficienza. Se per ottene-
re il 5% di interesse debbo sottostare a contratti-capestro, il
rendimento diventa relativo; idem se ottengo 30 quintali di gra-
no da 1 con un costosissimo lavoro di preparazione del terreno
0 se per fare 10 chilometri a passo d’uomo con la 500 su di
una discesa in un giorno in cui ho fretta consumo ben un litro
di carburante. Il caso dell’automobile & anche emblematico per
un altro motivo: non si possono utilizzare parametri non com-
patibili e non & possibile quantificare, per esempio, la fretta. In
definitiva c’@ un solo modo universale e sicuro per stabilire il
rendimento, cioe I'efficienza di un sistema: misurare I’energia in
uscita e in entrata e metterle in rapporto. Qui il capitalismo ca-
de fragorosamente perché & un sistema ad alto consumo di e-
nergia: I'uomo, giunto al capitalismo della fase suprema, non
ha ancora imparato a utilizzare su larga scala sistemi a bassa
temperatura per muovere le sue macchine, deve bruciare qual-
cosa (I'energia di origine idroelettrica € un infinitesimo del tota-
le e in molti paesi non vi & acqua a sufficienza). L’evoluzione é
uscita dal corpo biologico dell’'uomo e ha coinvolto il suo spa-
zio “esterno”, ma non ne ha potuto mantenere il metabolismo,
la bassa temperatura, il mirabile rendimento: 'uomo biologico,
una volta mangiato cid che gli serve per vivere, fa 60 chilometri
a piedi con un piatto di spaghetti alla carbonara in piu.

C’e un modo per limitare I'utilizzo di sistemi ad alta temperatu-
ra ed alta entropia (dissipazione): dar vita ad una societa che
prenda a modello il metabolismo degli organismi viventi e non
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produca energia bruciando qualcosa ma la prenda la dove é
dissipata dal modo di essere della natura (vento, maree, ecc.,
soprattutto Sole). In questo caso la rete delle comunicazioni si
comporterebbe come quella che negli organismi viventi sovrin-
tende al ricambio, cioé all’omeostasi del sistema o, se vogliamo
usare un termine “sociale”, all’equilibrio e all’larmonia. Come?
Portando le materie prime, i semilavorati e le macchine agli
uomini invece che gli uomini ad essi. Ma non si “spende” in
questo modo piu energia? No, perché in un sistema razionale vi
sara sempre pil comunicazione e meno trasporto, piu informa-
zione e meno lavorazione, compresa innanzitutto quella che
brucia materia per avere energia. Il mondo non ha bisogno di
60 milioni di nuovi veicoli all’anno per trasportare fessi e merci
di qua e di la in modo insensato; nell’epoca in cui sta morendo
il quantitativismo produttivo, & piu che mai maturo il salto a
quella del qualitativismo. L’automobile & gia un oggetto fuori
epoca, degno di finire nel museo degli orrori.

"La grande industria — diceva Engels nell’Antidiihring (Cap.
“Produzione”) — insegnandoci a trasformare il movimento di
molecole in un movimento di massa a fini tecnici, ha in notevo-
le misura emancipato la produzione dai limiti di luogo [...] La
societa emancipata dai limiti della produzione capitalistica, puo
andare ancora molto piu avanti. Producendo una generazione
di produttori prowvisti di un’educazione sviluppata in tutti i sen-
si, che intendano le basi scientifiche di tutta la produzione indu-
striale e ognuno dei quali abbia praticamente percorso da cima
a fondo tutta una serie di rami della produzione, essa crea una
nuova forza produttiva che compensa largamente il lavoro ri-
chiesto per il trasporto a grandi distanze di materie prime e di
combustibili”. Vigorosa pagina dovuta al movimento reale di
allora, che oggi lo stesso Engels riscriverebbe in termini ancor
piu precisi, sotto I'influenza di una societa che ci mostra molto
meglio le potenzialita di quella futura, che sara ad alto rendi-
mento proprio mediante I'emancipazione dai limiti di luogo
portata alle massime conseguenze, e mediante la relativa intro-
duzione di reti di connessione mondiale.
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L’automobile come sistema di produzione

Troppi militanti straparlano di “abbattere il capitalismo” senza
sapere nulla del sistema in oggetto e soprattutto di cid che non
si abbattera affatto perché gia realizzazione della societa futura
che agisce in questa. L’odio verso una societa infame non giu-
stifica rigurgiti di luddismo. Marx ed Engels ci hanno tramanda-
to i loro insegnamenti dopo aver passato la vita a studiare nei
dettagli questo sistema, la sua scienza e le sue rivoluzioni tecno-
logiche, traendone conclusioni pratiche, funzionali all’abbatti-
mento del capitalismo piu di ogni frase fatta figlia di ideologie.
L’avvento della societa futura € un problema di prassi, non di
pensiero e tantomeno di sentimenti, specie adesso che scienza
e tecnologia non possono rivoluzionare piu nulla, solo schiaviz-
zare ulteriormente il lavoro umano.

Abbiamo visto che I'automobile, in piu di un secolo, continua
ad essere la solita carrozza senza cavalli, un prodotto "matu-
ro", come dice la sociologia industriale; una merce da buttare
e dimenticare, come diciamo noi, uno dei maggiori imbrogli
della vantata tecnologia capitalistica, che scalda come una stu-
fa, rende poco piu di una locomotiva a vapore e sputacchia
veleni nell’aria che respiriamo. Un obbrobrio da far vergogna-
re I'orgogliosa civilta, se non fosse cosi presa di sé, quindi ir-
rimediabilmente ottusa nei confronti del futuro. Ma, a dimo-
strazione che la rivoluzione non dorme mai, "automobile &
anche stata la merce che, nonostante le sue caratteristiche, ha
spinto di piu al cambiamento del modo di produrre merci. E
guesto per noi ha un significato grandioso che non & marxisti-
camente permesso sottovalutare, perché spariranno le merci,
ma restera la produzione.

Mentre I'automobile non c’interessa né come valore di scambio
(merce) né come valore d’uso nel senso attuale, c’interessa
moltissimo come il capitalismo e giunto a produrla innalzando
ulteriormente il livello di socializzazione del lavoro. La rete di
produzione automobilistica sforna un prodotto “vecchio” ma é
essa stessa in continua evoluzione. E quella che ha introdotto
su piu larga scala il principio che si puo fabbricare qualcosa con
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“meno di tutto”, principio anti-quantitativo per eccellenza, no-
nostante la persistenza di una grande massa di impianti. Ov-
viamente il capitalismo ne fa un uso iper-produttivistico, ma
anche noi siamo ovviamente a favore di reti produttive che,
come quella in questione, utilizzino rispetto al passato meno la-
vOoro umano, meno materiali, meno tempo per reagire al cam-
biamento, meno superficie di stabilimento, meno impianti, me-
no burocrazia, meno apparato di controllo, meno energia. E
che producano meno giacenza di scorte, meno scarto, meno
inquinamento. Secondo il concetto di efficienza, meno di tutto
cio significa in ultima analisi — se non ci fosse il capitalismo —
meno lavoro e quindi piu tempo di vita liberato.

Un altro principio stabilito nella produzione automobilistica ed
emigrato verso altri settori & quello detto della co-makership, o
del “produrre assieme”, cioe il considerare il confine della sin-
gola fabbrica non come una chiusura ma come una zona di
passaggio, permeabile ai flussi di materiali semilavorati e so-
prattutto di informazione utile alla qualita del prodotto in uscita
e in entrata. E evidente che tutto cid si presta all’apologia del
sistema attuale da parte della borghesia e dei suoi tecnici, ma
basta operare una non troppo difficile conversione per provare
guanto siano state potenti le anticipazioni di Marx sul lavoro
sociale: scompare del tutto I'antica alternativa fra il costruire
all'interno, per non devolvere parte del profitto ad un fornitore
esterno, e il costruire all’esterno puntando sull’eco-nomia per-
messa dalla grande scala di produzione delle aziende specializ-
zate su un solo prodotto. Il risultato pratico € che con il huovo
sistema della produzione integrata tra fabbriche non ha piu nes-
suna rilevanza il dove e per chi si produce ma il come. In un ta-
le contesto la differenza che passa tra industria (I’'apparato pro-
duttivo che la nuova societa eredita) e azienda privata € messo
in evidenza dal fatto che la seconda é gia estinta nei fatti.
L’evoluzione stessa del sistema verso la rottura dei limiti capita-
listici mette in luce I'importanza dei collegamenti e dei flussi fra
moduli che, nonostante oggi siano “privati” e indipendenti,
fanno realmente parte di un’unica industria integrata, diffusa
ma rispondente ad un piano centrale, quindi per nulla federali-
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sta e proudhoniana. Di piu: questi moduli sono collegati non
solo dai flussi materiali e informativi, ma anche da sistemi co-
muni di approvvigionamento cui fanno capo. Negli Stati Uniti il
75% dei fornitori diretti di componenti auto lavora gia in un si-
stema inter-aziendale su Internet, legando le varie realta come
se fossero una fabbrica sola. General Motors, Ford, Renault,
PSA, Nissan e Fiat, hanno sottoscritto un accordo con Oracle
(software), Commerce One (logistica delle forniture) e Freemar-
ket (e-mercato) per I'approvvigionamento via Internet attraver-
SO un unico portale specializzato su cui gestire in linea il flusso
completo, dal fornitore al cliente, fino alla logistica dell'assisten-
za. Freemarket e un luogo virtuale, come altri 2.000 esistenti
nel mondo, escogitato per fare incontrare domanda e offerta
senza far muovere, nella fase progettuale, né merci né persone.
Vi & un sistema mondiale di fornitura via Internet, il World Tra-
de System, che collega fabbricanti di fabbriche, di macchine e
di merci con fornitori e clienti, mettendo a disposizione 50 mi-
lioni di articoli fra materie prime, semilavorati, parti di montag-
gio, attrezzi e accessori. La Ford sta costruendo a Colonia uno
stabilimento interamente progettato per questi nuovi criteri di
produzione, per cui I'intero processo (che gestisce anche 700
robot) sara collegato con la rete “esterna” a monte e a valle
dell’assemblaggio, in modo da essere in grado di recepire cam-
biamenti di progetto fino a una settimana prima dell'immis-
sione in produzione. Questi sistemi sono I'effettiva espressione
del moderno macchinismo in grado di essere cooptato quasi
cosi com’é nella societa futura. Al contrario, i tentativi di uma-
nizzazione del processo produttivo si sono tutti rivelati inganni
moralistici e truffe sindacali, tutti risolti in fallimenti catastrofici,
a partire dalle utopie di Adriano Olivetti fino alla vera e propria
regressione storica degli esperimenti neo-artigianali di certe
fabbriche svedesi.

Come si vede, ci troviamo sempre e comunque di fronte ad un
sistema che puo essere efficientissimo se tutto funziona (e non é
cosi), ma che presenta una estrema vulnerabilita se qualcosa
s’inceppa, aumentando enormemente il potenziale offensivo di
classe. Non a caso gli studi per questo tipo di ristrutturazioni
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prevedono anche la *“costruzione del consenso” operaio, lo svi-
luppo di una “dedizione responsabile” incondizionata cui viene
data la massima importanza e alla quale vengono chiamati a
collaborare i sindacati (che accorrono da sé, senza aver bisogno
di solleciti).

C’é I'automobile nel futuro?

No, non ci sara come la conosciamo adesso, cioé come mac-
china a basso rendimento, come sistema finalizzato al profitto e
naturalmente come mezzo di trasporto privato. Come abbiamo
gia visto in articoli precedenti riguardo a molti fenomeni sociali,
anche in questo caso non abbiamo da inventare nulla, non
dobbiamo far altro che basarci su fenomeni gia esistenti. Ricor-
diamo sempre che stiamo parlando di cambiamenti nell’ambito
del programma rivoluzionario immediato, cioé della transizione
reale e non di utopie. Percid non sara inutile a questo punto ri-
petere che non bisogna fare confusione fra I’evoluzione dei si-
stemi complessi verso forme superiori e la rottura politica che
permette il cambiamento della forma economico-sociale. Ogni
societa matura incomincia a esprimere al suo interno i caratteri
della societa successiva, mentre fino all’ultimo conserva tracce
di quella precedente. Quindi i caratteri della transizione sono
quelli che ci permettono di descrivere la societa futura attraver-
so alcuni fenomeni gia presenti in quella attuale. E normale.
Ben diverso, anzi I'opposto, sarebbe se concepissimo il cam-
biamento come effetto di un’azione volta a riformare le condi-
zioni esistenti, migliorare la societa facendo leva anche sui fe-
nomeni evolutivi in essa presenti, in modo del tutto gradualisti-
co. Non si tratta ovviamente di questo: un conto ¢ la trasforma-
zione continua che ogni sistema complesso presenta quando sia
in grado di auto-organizzarsi, un conto € la rottura politica che
interviene nei sistemi sociali per sancire, accelerare o anche
provocare il cambiamento sostanziale (I'arrivo degli europei in
America, per esempio, provoco il collasso dei sistemi preceden-
ti): quello che, in ogni processo ad accumulo continuo di con-
traddizioni sfociante in una soluzione discontinua, viene chia-
mato “catastrofe” (nel caso citato, I'accumulo di potenza in Eu-
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ropa e il conseguente espansionismo provoco la catastrofe al-
trove). La catastrofe sociale definitiva del capitalismo sino ad
0ggi non c’é stata e per ora non ¢é visibile, ma I'accumulo di
contraddizioni € fondamentale e la rende sicura come il deter-
minismo.

Una delle contraddizioni maggiori &€ quella della soppressione
della proprieta privata nell’ambito stesso della proprieta privata.
Ora, non c’e nulla di piu privato dell’auto-mobile, tanto che es-
sa induce addirittura patologie da possesso, da simbologia so-
ciale, da territorio protetto, da proiezione sul territorio altrui,
ecc. In una societa dove I'iniziazione dell’adolescente & scom-
parsa, il possesso dell’automobile rappresenta uno dei riti sosti-
tutivi. La stessa mobilita individuale offre Iillusione di autono-
mia a un Ego che mai nella storia & stato cosi stritolato dalla
massificazione imperante, quindi cosi bisognoso di gratificazio-
ni. Tutto cid incomincia a essere incrinato dalla stessa forma
della proprieta. Negli Stati Uniti il leasing dell’auto-mobile per le
aziende é un fatto normale, mentre quello per gli utenti privati
era quasi inesistente fino a dieci anni fa. Ma nel 1997 il 33%
delle automobili (il 50% di quelle di lusso, il 60% nei quartieri
borghesi californiani) era gia preso in affitto dai privati. La Mi-
tsubishi vende solo la meta delle automobili che produce, le al-
tre le concede in affitto.

Ma il leasing & ancora un ibrido primitivo in confronto al servi-
zio vero e proprio gia offerto da alcune societa di autonoleggio.
Non il semplice noleggio, che prevede I'uso saltuario, ma la
condivisione, cioé la disponibilita di un mezzo di trasporto “in-
dividuale” come se lo si avesse in proprieta. La Car Sharing
Network, per esempio, permette di avere un’auto in qualsiasi
momento, in 300 citta d’Europa, avvisando telefonicamente
con pochi minuti d’anticipo. Esistono strutture che permettono
di prendere I'auto in un luogo e lasciarla in un altro. A Torino é
operativo da poco un esperimento del genere gestito dal comu-
ne: una rete di 16 parcheggi permette di coprire I'area metropo-
litana in modo che ogni utente non debba mai percorrere piu di
400 metri per raggiungerli. Non si paga carburante né parcheg-
gio, si dispone di un mezzo sempre nuovo, e assicurazione,
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manutenzione, riparazione sono a carico della struttura che of-
fre il servizio; si pud inoltre viaggiare nelle corsie preferenziali
dei mezzi pubblici. L’individuo percepisce questi sistemi come
piu costosi dell’auto in proprieta, ed essi per ora non sono pre-
senti in modo capillare. Tuttavia gli permettono di pagare solo
per I'uso effettivo del mezzo e alla fin fine il bilancio dell’'uso so-
ciale, con il criterio dell’efficienza e non dell’efficacia, presenta
un rendimento che € gia di gran lunga superiore a quello del
possesso individuale. Se prescindiamo da che cosa é I'automo-
bile in generale adesso, la semplice estensione di una rete simi-
le, con tanti nodi e veicoli quanti ne servono ad un traffico che
non si svolga sotto il segno del profitto, risponde gia in buona
parte ad esigenze comunistiche, di non-proprieta e non-valore,
cioé di valori d’uso condivisi.

Quindi nella societa futura vi sara un’efficiente rete di comuni-
cazione che, per quanto riguarda il movimento delle persone e
delle cose, comprendera sia percorsi prefissati che percorsi va-
riabili, e questi ultimi saranno realizzati solo per i luoghi non
raggiungibili con la rete normale. Vi saranno certamente mezzi
auto-mobili (non si pud ricoprire tutta la crosta terrestre di fer-
rovie, tramvie, metropolitane, ecc.), ma faranno parte della rete
complessiva come terminali, navette, ecc. e, ovviamente, sa-
ranno macchine tecnicamente agli antipodi rispetto a quelle at-
tuali, cosi come sara diversa I'infrastruttura di cui avranno biso-
gno. Il traffico privato non dovra essere proibito quanto estinto,
a causa del cambiamento reale nei bisogni degli uomini, come
avverra per tante altre caratteristiche della societa attuale.

Quale mezzo “auto-mobile”?

La societa futura, semplicemente, non potra mantenere il moto-
re a scoppio. Il ciclo termodinamico di tale apparato non ha
permesso € non permettera piu grandi cambiamenti. Sostan-
zialmente esso é rimasto quello progettato da Otto e da Diesel,
e il suo rendimento, anche nei casi piu sofisticati di applicazio-
ne, come abbiamo visto, & del tutto ridicolo. Inoltre la poca ela-
sticita d’'uso obbliga il motore Otto-Diesel a montare il gruppo
cambio-differenziale, che per esempio é del tutto inutile sul mo-
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tore elettrico. Tuttavia, anche quest’ultimo non é la panacea
che si millanta: & vero che ha un alto rendimento, ma utilizza
energia che deriva dalle centrali termo-elettriche, le quali bru-
ciano combustibile e quindi hanno rendimento basso; non tan-
to quanto I'automobile, ma alla fine, tra distribuzione lungo la
rete e, soprattutto, accumulo in batterie, finisce per essere altret-
tanto scarso. Una batteria, infatti, non solo “rende” assai meno
energia di quanta ne occorra per caricarla, ma deve anche es-
sere costruita, ovviamente con dispendio di energia. Cio che in
un’auto elettrica si risparmia in organi meccanici, si perde in
batteria, la quale, oltretutto, pesa moltissimo. Il riscaldamento
invernale dell’abitacolo comporterebbe un consumo insosteni-
bile, mentre il motore tradizionale, almeno, lo fornisce utilizzan-
do il calore altrimenti dissipato all’esterno. Si calcola dunque
che I'intera catena per far funzionare le automobili con I'elettri-
cita, se si vogliono mantenere prestazioni compatibili (tranne il
rapporto velocita/autonomia, che sarebbe penalizzato comun-
que), necessiterebbe dei 5/3 dell’energia bruciata direttamente
nel motore endotermico. E I'inquinamento sarebbe pit 0 meno
lo stesso.

Un discorso un po’ diverso si puo fare per i mezzi che consu-
mano I’elettricita direttamente, senza passare attraverso |'accu-
mulo in batteria (treni, tram, metropolitane), o che trasformano
a bordo I'energia termica in energia elettrica (ibridi). E comun-
que il vantaggio non sarebbe strepitoso, non arriverebbe al
25% sull'intero sistema. Lo stesso vale per altri metodi di pro-
pulsione, motori a idrogeno, ad aria compressa, a gas da bio-
massa, ecc. Non esiste espediente tecnologico — e neppure so-
ciale — che possa far cambiare la legge fisica che inesorabilmen-
te ci dice: dell’energia che si anticipa per ottenere un risultato se
ne puo utilizzare solo una parte.

Percio, per superare i guai prodotti dal ridicolo rendimento del
motore a scoppio e di quello per nulla entusiasmante dei suoi
pretesi sostituti, non vi é altra via che rifiutare massicciamente
non solo il trasporto privato, ma tutto quello inutile, e soprattut-
to ottenere che il mezzo di trasporto non eserciti la sua dittatura
sul sistema bensi ne sia governato. L’umanita futura avra le au-
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to-mobili, se servira, ma non la dittatura di una particolare mer-
ce sul sistema delle merci, sara libera da ogni merce. Non si po-
tra certo eliminare il trasporto nocivo o anche solo inutile se
non attraverso un piano razionale e globale di produzione che
preveda I'abbattimento drastico del bisogno generalizzato di
energia e |'ottimizzazione generale delle risorse, e impedisca
quel movimento insensato di persone, oggetti e materiali che
I'uomo d’oggi non sopporta ma ritiene comunque inevitabile,
come se dipendesse da una legge di natura. Molti, quando sen-
tono parlare di “pianificazione”, vanno in paranoia e pensano
alla Russia o a uno di quei film prodotti a Hollywood con un
occhio alla propaganda sul meraviglioso “mondo libero”. Ne
hanno un rifiuto ideologico, anche se spesso si dicono rivolu-
zionari. Ma questo succede solo perché non sanno cosa sia un
“piano” e questa societa ha tutto I'interesse a non farglielo sa-
pere.

La “liberta” & nel piano

Tutti hanno letto o almeno sentito parlare della frase di Marx
secondo cui comunismo significa passaggio dal regno della ne-
cessita a quello della liberta. A quell’espressione corrisponde
una realta molto semplice: gli animali sono “liberi”, cioé sogget-
ti ad un’unica legge, quella della giungla; ma proprio questa
legge li rende schiavi dell’imprevisto e dell’arbitrio. Invece gli
uomini sono in grado di rovesciare la prassi della giungla, di
progettare il proprio avvenire, darsi un ordine, e coordinare i
propri sforzi per grandi realizzazioni, di muoversi, insomma, su
di un terreno sociale sviluppato che comprende la previsione e
quindi la pianificazione. Non c’é mai stata attivita veramente
umana, anche nelle societa piu antiche, capaci di grandissimi
progetti e realizzazioni, che non abbia obbedito a regole utili
per sfuggire alla condizione aleatoria dei mangiatori, dei man-
giati o dei morti di fame.

Che nelle societa di classe si siano ristabiliti a livello sociale
I'imprevisto, I'arbitrio e la fame, non toglie nulla al fatto che
'uomo € ormai profondamente e irreversibilmente coinvolto
nella progettazione della propria vita. Come lo stia facendo la
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societa cui oggi egli € giunto, chiama in causa la dialettica: ne-
gazione della negazione ¢ affermazione e percio, dato che que-
sta e la societa piu organizzata della storia e nello stesso tempo
quella che usufruisce di meno dell’organizzazione dal punto di
vista umano, diciamo che non occorre piu aggiungerle nulla,
ma solo abbatterla.

Leonardo da Vinci & il primo che supera il concetto delle citta
ideali disegnate per il Principe e ci introduce alla citta funziona-
le, in cui al progetto urbano si affianca, come un tutt’uno reali-
stico costruibile, quello delle vie di comunicazione: strade e ca-
nali (insieme, per consentire il traino delle chiatte da trasporto),
percorsi separati per carri e per pedoni (questi ultimi sopraele-
vati; caro Le Corbusier, dove hai copiato di nuovo?). La citta
progettata del Rinascimento ha una pianta circolare a raggiera,
perché il cerchio rappresenta la forma geometrica in cui le di-
stanze sono ottimizzate. Con una forma simile si dispongono le
strutture di molte specie viventi, seguendo il determinismo na-
turale. E molte citta, antiche e moderne, nella loro crescita, fini-
scono per assumere una struttura ad anelli concentrici e viali a
raggiera. Cosi sono progettate le metropolitane che, nel sotto-
suolo, non devono rispettare I'impianto ortogonale delle citta
ma solo il razionale rispetto di una funzione. Cosi & progettato il
futuro grande anello ferroviario che colleghera 20 citta tede-
sche. L'uomo non ha piu limiti nella progettazione e nella piani-
ficazione dell’ambito produttivo, perché mai dovrebbe averne
riguardo ai problemi del traffico?

Ma se il progetto si limitasse al disegno di cio che si vuole otte-
nere, non varrebbe nulla per la comprensione e per il governo
dei sistemi dinamici. Si tratti di produzione, si tratti di traffico, vi
sono certo dei modelli di programmazione che tengono conto
dell’ottimizzazione dei flussi e che sono in grado di simulare in-
finite situazioni dinamiche. Ora, nei modelli attuali di simula-
zione e ottimizzazione del traffico, vi € un nucleo dedicato alla
simulazione del movimento effettivo nelle specifiche situazioni
(citta o reti di comunicazione fra citta) e un modulo dedicato
all’azione di semafori, alla costruzione di nuovi percorsi, alla re-
alizzazione di svincoli, ecc. Com’e evidente, questi modelli si
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occupano soltanto di disciplinare la crescita mostruosa del traf-
fico che c’e, mentre in futuro lo sforzo di pianificazione sara vol-
to ad evitarlo. Oggi nessun Principe capitalista potra mai ingag-
giare un Leonardo per progettare una societa senza traffico pri-
vato.

Una societa in grado di dominare con un piano razionale
I’anarchia insita nel mercato lo potra fare. E attenzione: “domi-
nare” per noi significa soprattutto “conoscere”, in questo senso
diciamo che I'uomo puo dominare la natura. La centralizzazio-
ne che sara manifesta nel piano, sara tanto piu efficiente quan-
to piu sara in grado di progettare delle regole per evitare il con-
trollo centrale. Vale a dire che una societa organica non avra
caporali addetti alla direzione del traffico o all’osservanza degli
ordini dall’alto, saremmo daccapo. Una societa organica fun-
ziona armonicamente secondo programma come un organismo
che vive, si riproduce ed evolve secondo il suo programma ge-
netico, un organismo che per funzionare non ha bisogno, al suo
interno, di altri organismi speciali “superiori”. Il piano centrale
per le comunicazioni e per il traffico sara tanto piu efficiente
quanto piu sara in grado non tanto di “governare” il sistema
guanto di imporre al sistema sempre piu alte e armoniche ca-
pacita di auto-organizzazione.

E questo vale per tutto, non solo per I'argomento specifico che
qui abbiamo affrontato.

LETTURE CONSIGLIATE

e Daniel T. Jones, Daniel Roos, James P. Womack, La
macchina che ha cambiato il mondo, Rizzoli, 1998.

e Daniele Robiglio, Osservatorio sulla componentistica
autoveicolare italiana, Camera di Commercio, Industria,
artigianato e agricoltura di Torino, 2002.

e Christopher E. Borroni-Bird, “Designing AUTOnomy”,
Scientific American del 16 settembre 2002 (sulla proget-
tazione di un'auto a celle di combustibile).

e “A moving story”, The Economist del 5 dicembre 2002
(sulla logistica dei trasporti).
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e Documentazione su siti Internet.

Federal Highway Administration:
www.fhwa.dot.gov;

Ministero dei trasporti e delle infrastrutture:
www.infrastrutturetrasporti.it;

tecnologie per il trasporto urbano, la logistica e la pro-
grammazione del traffico:

WWWw.ropeways.com,

www.lift.com, www.systra.com/technologies/agt.htm

€ WWw.poma-otis.com;

un modello matematico di simulazione del traffico ur-
bano:
www.tpsitalia.it/brochure/.

e Operaio parziale e piano di produzione, nel n. 1 di que-
sta rivista (settembre 2000).

e Globalizzazione, opuscolo nella nostra collana Quader-
ni Internazionalisti (1999).

e Controllo dei consumi, sviluppo dei bisogni umani, nu-
mero 3 di n+1, marzo 2001.

nota

[Abbonamento alla rivista: € 16 un anno (4 numeri). Gli
abbonati riceveranno I'edizione stampata e quella digitale.
Per abbonarsi e ricevere il bollettino scrivere a:
quinterna@ica-net.it]
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6. da Franco Milanesi, Tutti in Fiat, 2001.
Nota.

Questo testo € stato scritto per il sito web
di ALP-CUB, nella rubrica ‘tutto scuola’.
Indirizzo : http://www.geocities.com/alpcub
p. b.

“Le passo subito la signorina Cinzia”. Attesa di otto secondi.
“Deve comunicarmi data e luogo di nascita dei ragazzi e degli
accompagnatori. Indichi poi tre giorni possibili per la visita e at-
tenda la nostra risposta. Le telefonerd al piu presto”. Cortesia
formale e freddina, efficienza, cura di particolari apparentemen-
te irrilevanti (cosa gliene frega del luogo di nascita?). Insomma,
azienda, azienda, azienda. Ho deciso di portare la classe quinta
a visitare la Fiat. Dal fordismo al postfordismo, e poi new eco-
nomy, e just in time, e finanziarizzazione e globalizzazione. In-
somma, ho cercato di ripercorrere i luoghi canonici delle tra-
sformazioni del lavoro, dell’impresa, del mercato. E credo che
una visita a Mirafiori possa essere utile. C'¢ molta emozione. In
me. E come andare in America dopo aver digerito decine di
western. Immaginario e realta. Dai libri con gli schemini del re-
parto presse, vogliamo tutto, Agnelli e Pirelli, pagine e pagine
su cosa caspita pensano dicono e fanno gli operai a quella fab-
brica che oggi, forse, neppure un operaio sa bene cosa sia. Ma
comunque € li, Mirafiori, la Fiat.

In pullman gli studenti sentono le cuffiette e si raccontano bea-
tamente i fatti loro. Sembra che siano loro ad accompagnare
me. Arriviamo dieci minuti prima delle 10.30 e aspettiamo 9
minuti e trenta secondi in corso Agnelli, piantati come piloni
davanti all’ingresso degli impiegati. Riprendo un po’ di storia,
ma gli studenti sono gia scomparsi nel bar dall’altra parte della
strada. Inflessibile sull’anticipo credo che il ritardo, anche il no-
stro, non sarebbe perdonato dall’azienda, quindi richiamo gli
studenti all’ordine. Finalmente si entra. Una graziosa signorina
illustra con dati molto essenziali i caratteri della costruzione.
Tutto molto destoricizzato. Non una data, un elemento di storia
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sociale o politica, sembra che la fabbrica sia venuta su da sola,
cosi, e si sia messa a fare automobili. Si sale sul piccolo trenino
elettrico e si percorre, due volte qualche corridoio della lastro-
ferratura. Tutti con le cuffiette, ma i dati che arrivano sono ovvi
e scarni e i ragazzi cominciano a distrarsi. Guardano i grandi
convogliatori in alto, le scintille che sprizzano dai saldatori. Al-
cuni operaie e operai ci fanno cenni di saluto, sembrano rilassa-
ti. “Ehi pro, (neppure prof, gli studenti economizzano al massi-
mo le energie) ma non c’é tanto casino” “Qui no — dico — ma in
altri reparti il rumore e molto peggio. Guardate le dimensioni”.
Vedo moti giovani, pochi operai oltre i cinquanta, e mi piace-
rebbe fermarli, farli salire sul trenino, gente che magari € qui da
trent’anni e farci raccontare qualcosa. Ci spostiamo di corridoio
e Lucia, la gentile accompagnatrice, prosegue imperterrita a di-
re esattamente cid che vediamo: qui si mettono i vetri, qui si si-
stema una parte dell'interno, il cruscotto, qui i sedili. Non si ab-
bandona certo ad astrazioni, la signorina Lucia. Descrive cio
che vediamo. A me capita di camminare nel centro di Torino e
fare invece gioco di astrazione dal qui e ora e pensarmi nella
piccola capitale sabauda, come doveva essere via Roma prima
del fascismo o la zona di Piazza Vittorio due secoli fa. Forse chi
insegna storia finisce per vivere un po’ troppo dentro questa di-
storsione di prospettiva, ha la testa rivolta piu al passato che al
futuro, “sente” le forme trascorse non come qualcosa che non é
pil ma come uno scenario di possibilita, alcune perse, altre in
atto, altre ancora, forse, da tentare di riagguntare. Ogni prof
vorrebbe che la stessa sensibilita appartenesse agli studenti e
questo & un motivo perenne di attrito, lontani come sono i
giovani dal gusto della storicizzazione, inevitabilmente proiettati
nell’indefinitezza creativa dell’attesa di vita. Ora, annoiato dalla
descrizione in tempo reale della signorina Lucia, mi lascio sci-
volare dentro la fantasia, la sovrapposizione tra le immagini di
adesso e le letture o i racconti che amici e compagni mi hanno
fatto. Cerco di pensare a questi corridoi che sto percorrendo
nelle trasformazioni che li hanno segnati, penso alla Fiat vallet-
tiana, a cosa doveva essere qua dentro cinquant’anni fa, e poi
a questi stessi corridoi “spazzati” da un corteo interno, il casino

106



dei “tamburi di Mirafiori”, i cancelli e la vita di idee, di lavoro,
di cambiamento che bolliva qua attorno. “A destra vedete due
addetti che montano il parabrezza anteriore, poco dopo altri
addetti al montaggio delle componenti isolanti”. Addetti. Faccio
notare allo studente seduto vicino a me che la signorina Lucia
non ha mai parlato di operai. Solo di addetti a qualcosa. Lui
scuote la testa in segno di assenso. Chissa cosa frulla nella testa
dei miei studenti. Per molti di loro la Fiat non e altro che la
fabbrica da cui & uscita I’automobile dei genitori. Ma durante le
ore trascorse in classe a riassumere un po’ si storia della fabbri-
ca sono stati particolarmente attenti. Hanno fatto domande per-
tinenti. Li ho lasciati parlare, raccontare, e sono venute fuori
tante storie, vicende di fabbriche e di posti di lavoro, e poi si &
discusso di stipendi (con I'immancabile battuta sulle 18 ore set-
timanali dei professori, che ormai incasso come segno di una
raggiunta confidenza con le classi) e di quanto prende un cal-
ciatore e se ha senso un calmiere e il libero mercato ecc. ecc.
Facevo da moderatore solo per smorzare i toni, ogni tanto deci-
samente accesi, e le troppe voci accavallate. Mi gustavo questo
grezzo gomitolo di idee che si srotolava davanti a me, in modo
caotico e casuale, contento di non insegnare matematica e di
avere I'opportunita di osservare questi ragazzi nel loro confron-
to con la storia, che sia vicinissima o lontanissima, perché dopo
un po’ capiscono che gli uomini, in fondo hanno voluto, potuto
e dovuto fare le stesse cose, dai Sumeri a oggi e solo I’lhanno
fatto in maniera un po’ diversa. E proprio a questo pensavo
mentre il nostro silenzioso trenino andava avanti, tra addetti di
qui e addetti di la, dentro la pancia della Fiat, io coi i miei ri-
cordi e le mie emozioni libresche, da ex studentello operaista,
di una fabbrica che non c'é piu, loro, chissa. Il giorno dopo in
aula chiedo pareri, impressioni, cerco di forzare un commento.
Bocche cucite. “Ma insomma, interessante no?” Assenso muto.
Osservo Marco & Marco, vicini di banco, dopo tre anni di fre-
guentazione dentro e fuori dalle aule, ormai in condizioni sim-
biotica, legati da quelle amicizie assolute che solo a quella eta si
possono avere. Abituati a commentare tutto con disegnini che
poi circolano suscitando ilarita per la classe. Vedo che scara-

107



bocchiano e, come sempre lascio perdere, non indago. Prima
di uscire chiedo se é possibile vedere il loro nuovo capolavoro.
“Spero che diventiate almeno come Disegni e Caviglia” dico
accondiscendente, mentre con sguardo complice mi danno il
foglietto. Il consiglio di classe, piu il Preside, € ritratto dietro una
catena di montaggio ad avvitare teste di studenti (riconoscibili
dai vistosi piercing) su busti di marionetta. Bravi ragazzi, questa
e la scuola del futuro.
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9. LORIS CAMPETTI Il cielo sopra Torino

il manifesto 19-10-03

Un serio conoscitore di Torino e del lavoro operaio come Aris
Accornero sostiene che “dalla deindustrializzazione Torino pud
trarre molti vantaggi. Il suo disegno € diventare come Milano”.
E una tesi interessante, molto condivisa sotto la Mole. E la ri-
sposta maggioritaria al diffondersi della certezza che di auto-
mobili, da queste parti, tra poco non se ne costruiranno piu.
Tesi interessante, poco convincente. Torino cambia faccia, non
¢’é dubbio. Dopo un secolo di egemonia Fiat, finalmente la cit-
ta riacquista una sua autonomia, puo ripensarsi e disegnare il
proprio futuro postindustriale con il cielo liberato dalla cappa
dell’automobile. Cambiera persino il clima atmosferico, giurano
gli architetti sociali che promettono allegre nottate a bere birra
in tutte le stagioni nei bar all’aperto di piazza Vittorio. E finita
I’epoca in cui i torinesi si intossicavano di fetido barbera al
cambio turno nelle “piole” di Mirafiori.

Torino terziaria, Torino turistica, Torino olimpionica. Torino
senza Fiat. Saranno le spine, i passanti, I'alta velocita e i giochi
sulla neve (ma non dovrebbe cambiare il clima?) a ridisegnare
la Detroit italiana, anzi la ex Detroit. Piovono soldi come gran-
dine e paradossalmente, proprio adesso che l'auto é stata e-
splusa dalla citta, le auto restano ferme per ore in un traffico
impazzito. Sono i cantieri del futuro, ci vuole pazienza, ci vuole
fiducia nel domani. C’é un gran bisogno di muratori calabresi e
moldavi a Torino, mentre con le vecchie tute blu si potranno
riempire le discariche (sociali). Anzi, uno dei progetti allo studio
prevede la possibilita di riconvertire il vecchio gigante Mirafiori
in una discarica (in senso proprio, non sociale).

C’e un clima strano a Torino. Si sentono quasi soltanto opinio-
ni favorevoli sul progressivo ma veloce svuotamento della fab-
brica simbolo. Piu la produzione materiale si riduce e quella che
resta vola verso altri lidi - al Sud d’ltalia e all’Est d’Europa - piu
esplode la produzione di sogni. Due le certezze rivendicate: pri-
mo, la citta esce dalla prigione del secolo fordista, spezza le sue
catene; secondo, quassu nel Nordovest c’é gente tenace e
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creativa che sa rimboccarsi le maniche e superare i traumi.
Come quando perse la capitale, trasferita a Firenze prima, a
Roma poi: con un colpo di reni Torino diventd capitale della
scienza e della tecnica, quindi dell’industria. Domani diventera
capitale di qualcos’altro.

Con I'esclusione della Fiom e di qualche dinosauro industriali-
sta, tutti parlano del declino annunciato di Mirafiori come di
una opportunita. Si teorizza la liberazione dalle merci e si lavora
per offrire eccellenti vie di comunicazione per le stesse merci
costruite da altri. E poi c’é il mito ritardato del terziario avanza-
to, nel vero senso del termine: avanzato a Milano, o a Lione, o
a Francoforte. Verso Milano, il flusso é stato a senso unico, dai
saloni alla Telecom. Torino si & impoverita con la crisi della
Fiat.

Mirafiori perde le produzioni di serie (la Panda oggi, la Punto
tra un paio d’anni) e conquista le monovolume. Non c’e¢ un'i-
dea, grandi opere a parte, che consenta di guardare con fiducia
al futuro di Torino che di una sola cosa rischia di diventare ca-
pitale: della speranza.

20NQ PEEGSIORI
LE SPARATE DEL
BERLUSKA O LE

RISPOSTE DELLA
SINISTRA?
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7. 1l lavoro di fronte al suo rovescio

[per concessione de ‘il manifesto ‘ e di ‘Zapruder’]

“II sindacato &€ scomparso”. L’attacco al potere di coalizione ¢ il
frutto di un'ideologia che considera i lavoratori dei semplici “fat-
tori produttivi”. L’esito dell’onda lunga partita dagli Usa negli
anni ‘80 che cancella soggettivita e autonomia e prepara un col-
lasso demaocratico.

Uno degli ultimi interventi pubblici di Claudio Sabattini, dece-
duto a inizio settembre. L’analisi di una societa che, oscurando
il lavoro, diventa sempre piu autoritaria

Un mese fa moriva a Bologna Claudio Sabattini ex segretario
nazionale della Fiom. Quello che segue & uno dei suoi ultimi
interventi pubblici tenuto a luglio nel corso di un seminario sul
tema “Catene al lavoro” organizzato dall'associazione “Storie in
movimento” e dalla rivista “Zapruder” (edita da Odradek) che
lo pubblichera nel suo prossimo numero a dicembre.

CLAUDIO SABATTINI

Osservando la letteratura sociale e quella massmediologica po-
tremmo concludere che il sindacato non esiste pit. Penso che
siamo davvero vicini a questo esito, almeno analizzando gli av-
venimenti degli ultimi trent’anni. Ovviamente il processo che ha
portato o — se vogliamo introdurre una nota di ottimismo — che
sta portando all’estinzione del sindacato non parte dal movi-
mento sindacale italiano, ma ha avuto origine negli Stati uniti e
poi via via ha conquistato I'Europa e I'ltalia affermando e fa-
cendo diventare senso comune, cultura diffusa che la forza la-
VOro puo essere considerata come uno dei tanti strumenti della
produzione, seguendo quindi logiche che sono tipiche dei fatto-
ri produttivi, per usare una espressione neoclassica. L’origine di
tutto cio credo si possa far risalire alla fine degli anni ‘70. Da
una parte Reagan, dall’altra la Thatcher hanno fortemente ope-
rato in questo senso. Non solo: hanno posto I'accento sull’inesi-
stenza di una socialita complessiva, affermando che una societa
e fatta di singoli cittadini. Partendo da questo assunto, che ha
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caratterizzato le politiche dei due capi di stato lungo gli anni
‘80, si & arrivati ad affermare che il lavoro non & solo un fatto
strumentale ma & un fattore della produzione e quindi, come
tale, & inserito nei processi di ottimizzazione delle fasi produtti-
ve. Questo significa che come si cambia un macchinario diven-
tato obsoleto, cosi si possono sostituire i lavoratori ritenuti non
sufficientemente produttivi. Nello stesso arco temporale si € svi-
luppata anche un’altra teoria che affermava che i processi di
automazione, soprattutto di origine asiatica, avrebbero consen-
tito di sostituire totalmente i lavoratori con le macchine. Il risul-
tato di queste due teorie era lo stesso: il lavoro scompariva non
solo come socialita, ma come elemento essenziale del processo
produttivo. Ovviamente tutto cid non é stato privo di conse-
guenze anche sul piano ideologico e politico. Basta guardare,
ad esempio, i tanti accordi generali fatti dalle Confederazioni
sindacali in Italia in cui il termine “lavoro” non compare piu e
viene sostituito da “costo del lavoro”. Vengono stipulati accordi
sulla flessibilita, sulla produttivita che alludono al fatto che ri-
guardano i lavoratori ma essi non vengono piu rappresentati
come tali, non si parla mai di “flessibilita dei lavoratori”, ma di
“accordi sulla flessibilita”, “sulla competitivita”. Accordi, accor-
di, accordi... E da questo punto di vista che nel giro di un ven-
tennio é stato sostanzialmente liquidato il sindacato, e questo
non € avvenuto per caso. Per capire davvero la portata di cid
che & accaduto occorre, secondo me, tornare alle origini del
sindacato. Esso nacque alla meta dell’800 in Inghilterra (grazie
al riconoscimento fatto dai Wigh) da una equazione assai sem-
plice: allora venne riconosciuto che se il lavoratore & solo di
fronte all'impresa lo squilibrio di poteri € tale che non & possibi-
le ne esca un contratto libero. Si riconobbe allora ai lavoratori
la possibilita di coalizzarsi e quindi il riconoscimento dell’esi-
stenza del sindacato. Finalmente i lavoratori poterono orga-
nizzarsi, esercitare un potere di coalizione, condizione indispen-
sabile per equilibrare i rapporti di potere e dar vita a un con-
tratto in senso proprio. Perché in presenza di un forte squilibrio
di potere tra impresa e lavoratore non € possibile parlare di
contratto. Oggi, dopo un secolo e mezzo di storia sindacale e
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del movimento operaio, considerando gli ultimi avvenimenti
sociali succedutisi nel nostro Paese siamo alla liquidazione di
due capisaldi di questa storia: il contratto e il potere di coalizio-
ne dei lavoratori.

Del sindacato abbiamo detto. Per quanto riguarda il contratto
collettivo possiamo certamente affermare che é stato liquidato
sostanzialmente ma anche tecnicamente come ci insegnano le
recenti vicende dei metalmeccanici: la firma posta da Fim e
Uilm a quel testo ne ha sancito la definitiva estinzione visto che
I’accordo non conteneva alcun elemento delle piattaforme pre-
sentate da quelle organizzazioni che I’hanno firmato sottoscri-
vendo esattamente ed esclusivamente la posizione presentata
da Federmeccanica e da Confindustria. Con l'aiuto, ovviamen-
te, del Parlamento e del Governo che hanno provveduto a so-
stituirne la parte normativa - quella che riguarda le relazioni tra
le parti e i diritti - con una sequenza di leggi che liquidano i di-
ritti dei lavoratori. La liquidazione di questi diritti ha come con-
notato fondamentale un’estrema frammentazione delle forme di
lavoro: si va dal job-on-call, al lavoro intermittente ad altre for-
me di lavoro sempre, perd, a tempo determinato lasciando
quindi il lavoratore in una perenne condizione di ricattabilita.
Esiste, ed & su questo che vorrei soffermare la nostra attenzio-
ne, un elemento che ha reso possibile queste due operazioni di
liquidazione, il potere di coalizione sindacale da una parte, il
contratto collettivo dall’altra: i lavoratori non possono pil vota-
re. | datori di lavoro possono fare il contratto con chi vogliono
senza considerare quanto sia rappresentativo. Cosi nasce il pa-
radosso del contratto dei meccanici i cui lavoratori sono in
maggioranza iscritti alla Fiom, pia numerosi di quelli iscritti alla
Fim e alla Uilm messe insieme. Che quel contratto sia stato sot-
toscritto da una minoranza é fuor di dubbio, la cosa grave e che
guesto non provoca nessun effetto perché non vi &€ una legge
sulla rappresentanza e I'articolo 39 della Costituzione (che ga-
rantisce la liberta dell’organizzazione sindacale) non é mai stato
applicato.

Per rendere completa I'analisi, perd, a mio giudizio occorre te-
nere presente un altro elemento che probabilmente ha una va-
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lenza ancor piu generale. Se e chiarissimo cosa sia la manifattu-
ra, cosa sia la fabbrica, invece, non lo é affatto. Nel corso degli
ultimi trent’anni la fabbrica é stata attraversata da trasformazio-
ni profondissime, causate non solo dai processi di internaziona-
lizzazione, che I’hanno completamente modificata rendendo as-
solutamente non paradonabile quella di oggi a quella di ieri. Il
modo in cui si produce, si progetta, si dirige e si vende & com-
pletamente cambiato: I'impresa non & piu sequenziale. Una vol-
ta si cominciava dall’ideare il prodotto per poi, per tappe suc-
cessive, arrivare fino al prodotto finito e a organizzare la sua
vendita. Ora ogni fase della produzione é svolta contempora-
neamente alle altre in luoghi diversi, in tempi diversi, con costi
e valori differenti e molte funzioni che una volta si svolgevano
all’interno ora vengono esternalizzate dall’'impresa stessa e ven-
gono chiamati servizi, terziario. E un enorme quantita di cio che
comunemente viene chiamato terziario in realta € puro e sem-
plice prodotto industriale fatto fuori dalla fabbrica. | primi a
percorrere questa strada sono stati i giapponesi che, avendo re-
alizzato subforniture di tutte le componenti lasciando all'interno
dellimpresa soltanto I'assemblaggio, riuscirono a produrre au-
tomobili a una velocita tale da immetterne sul mercato quantita
di sette 0 otto volte maggiori rispetto alle tradizionali fabbriche
fordiste per la pura e semplice ragione che facevano fare due
terzi dell'automobile fuori dalla fabbrica. Perd, nonostante le
modifiche che molti lavori hanno subito nel corso di questi de-
cenni, diluendosi diversamente, € assai difficile che un qualsiasi
prodotto, sia esso terziarizzato 0 meno, posso essere slegato
dall’oggetto. Solo I'oggetto, infatti, pud essere commercializza-
to. E anche la teoria sui beni immateriali in realta, non € fonda-
ta sul fatto che in passato si lavorava di braccia e ora si lavora
di testa, ma sul concetto classico che esiste una supremazia del
lavoro intellettuale su quello materiale. Concetto ovviamente
sbagliato: anche per eseguire lavoro materiale occorre metterci
testa! Gli skilled tedeschi ce ne mettevano molta di testa nel
produrre le loro macchine utensili e non credo che “avessero
meno testa” di quelli che oggi fanno il software dentro le impre-
se meccaniche o quelle informatiche. Lo dico perché senza
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comprendere il processo di riorganizzazione produttiva dell’im-
presa é difficile fare un’analisi di cid che & avvenuto, nella ter-
Ziarizzazione e nel suo gonfiamento.

Infine, ho ascoltato con molto interesse I'analisi sulla societa
dei consumi. lo, pero, rimango legato ad un concetto nove-
centesco: il taylorismo non e solo un metodo di produzione,
ma & anche una cultura, una struttura di societa. E I'idea forte
su cui costruire quel modello sociale era, ed &, che la produ-
zione anche di beni ritenuti di lusso, come ad esempio era
considerata un tempo I'automobile, potesse diventare produ-
zione di beni di massa. Si trasformo il sistema produttivo ab-
bandonando sostanzialmente la manifattura e rendendolo al-
tamente gerarchizzato e sequenziale, facendo cosi in modo
che un qualunque lavoratore della Ford potesse acquistare un
automobile Ford. In sintesi, che i prodotti potessero essere ac-
cessibili a chi lavorava. Dalla produzione di massa, quindi, alla
societa di massa — e non viceversa — attraverso un’altissima e
crescente produttivita e una parziale redistribuzione di reddito
che permetteva il consumo di massa.

In questo quadro, oggi, il problema che abbiamo davanti, non
solo in Italia ma per lo meno in tutta Europa, € quello della de-
finitiva svalorizzazione fino al nascondimento del lavoro ope-
raio. Per affermare il valore della finanza e del capitale rispetto
a qualunque altro elemento, sia esso macchinario o struttura
produttiva, & indispensabile dare significato di assoluta margi-
nalita al lavoro operario. E allora lo si definisce — tutto il lavoro
operaio, anche quello che un tempo si chiamava professionaliz-
zato — come poco qualificato e, non a caso, tendenzialmente lo
si riserva agli uomini e alle donne “marginali” nella scala socia-
le, fino ad arrivare agli extracomunitari. A me pare che questa
nuova gerarchizzazione del lavoro tenga conto di una ideologia
fortemente reazionaria e dispotica e, ritengo, non sia un caso
che stia invadendo il complesso delle relazioni delle societa oc-
cidentali. Il tentativo di liquidare il sindacato, cosi come il tenta-
tivo di liquidare qualsiasi autonomia soggettiva dell’impresa,
come qualsiasi forma di relazione contrattuale tra capitale e la-
voro é la forma moderna di dequalificazione e segmentazione
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sociale; una forma moderna di autoritarismo basata sull’oscu-
ramento del lavoro operaio, sulla sua segmentazione e
ricollocazione dentro una nuova gerarchia sociale, una pirami-
de castale. E molto di piu dell’antiegualitarismo (del resto nel
‘900 non abbiamo mai vissuto di eguaglianza), é la creazione di
una gerarchia altamente dispotica basata sul fatto che le perso-
ne che sono la base materiale della ricchezza — da noi come nel
mondo povero — sono collocate alla base della piramide, priva-
te di diritti, impedite a coalizzarsi, schiacciate, negate nella loro
stessa esistenza. Ecco, mi pare che questa sia la questione del
lavoro oggi in Italia, in Europa; ma forse, chissa, molto di piu.

PIL ' oR&AaNIZZATE
CHE ABBIA M4
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8. Schegge biografiche

Qual ¢ stata la sorte dei 61? Abbiamo raccolto alcune
schede autobiografiche, una decina che tracciano il per-
corso politico sociale di una parte di essi.

Angelo Caforio

Dopo il licenziamento, continua I'impegno politico e sociale,
partecipando in forma attiva alla lotta contro i licenziamenti alla
Fiat nell’ ‘80 nel corso degli storici 35 giorni di blocco dei can-
celli.
In seguito alla sconfitta dei 35 giorni, nonostante la ricerca di
un nuovo lavoro, € ancora disoccupato e, non essendo fra i
cassaintegrati Fiat, non potra far parte del coordinamento cas-
saintegrati che andra a costituirsi.
L’isolamento dei lavoratori metalmeccanici, usciti sconfitti dalla
lotta dei 35 giorni, si fa forte e ancora di piu per coloro che in
modo diverso facevano parte dei 61 licenziati dalla Fiat nel ’79.
Sosterra, insieme ad alcuni dei 61 licenziati, un processo pena-
le, in seguito alle motivazioni (sabotaggio industriale, violenze,
etc.) che la Fiat addusse per il licenziamento, dal quale esce as-
solto. Non attribuendo piu alla causa civile il valore politico che
originariamente aveva, decide nell’81 di chiuderla con una
transazione fra le parti.
Rimane disoccupato fino alla seconda meta dell’81, anno in cui
trovera lavoro in qualita di operaio addetto alla lavanderia
presso un grande ospedale cittadino.
Dall’81 all’83 si impegna nelle battaglie sindacali in sanita scon-
trandosi con I'egoismo personale di alcuni sindacalisti e con
I'approccio, secondo il suo modo di vedere, “troppo dialogan-
te” e “subalterno” del settore sindacale del pubblico impiego a
suo avviso profondamente diverso nella pratica sindacale e nel-
la contrattazione da quella vissuta fra i metalmeccanici nell’e-
sperienza del consiglio di fabbrica a Mirafiori.
Nell’83, in dissenso con I'organizzazione politica di appartenen-
za, con la linea politica della CGIL FP, ma ancora di piu con la
pratica sindacale diffusa nel pubblico impiego, lascia I'impegno
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politico e sindacale attivo e si riscrive all’'universita di architettu-
ra per completare gli studi interrotti nel 76 in seguito all’assun-
zione alla Fiat Mirafiori, che considerava “I’Universita operaia”.
Nell’86, dopo aver conseguito la laurea in architettura, riprende
un impegno politico e sociale principalmente nell’ambito del-
I’associazionismo ed in particolare quello di sostegno alle lotte
dei popoli del centro America.

Nel 89 passa, in seguito a pubblico concorso, da operaio ad
impiegato amministrativo presso un altro ospedale torinese do-
ve ritrova nuovamente un certo interesse sul piano sindacale
occupandosi in CGIL di Internazionale, mantenendo un rap-
porto con I'associazionismo solidale e internazionale.

Nel 91-92 nell’ambito delle lotte contro il governo Amato e la
contestazione delle politiche sindacali sulla modifica dell’ordina-
mento pensionistico, sulla difesa dei diritti e sulle forme di rap-
presentanza dei lavoratori, da vita, insieme ad altri suoi compa-
gni, all’esperienza dell’'unico, (sicuramente in ambito regionale)
consiglio dei delegati unitario, nel pubblico impiego, eletto de-
mocraticamente e revocabile dai lavoratori in qualsiasi momen-
to, che raccoglie oltre 80% dei consensi fra tutte le professioni
compresa quella medica, nonostante I'avversione e le minacce
dei sindacati confederali, di espulsione dei lavoratori iscritti che
avessero sostenuto il consiglio.

L’esperienza del Consilio dei Delegati , rimase isolata per I'in-
capacita della sinistra di opposizione di costruirla nelle altre re-
alta di lavoro del pubblico impiego e cosi, pur continuando a
vivere fino al 95, si svuoto della forza e della dinamica che a-
vrebbe potuto assumere in un’esperienza diffusa e collettiva.
Nel 93, in seguito a pubblico concorso, cambia lavoro e in qua-
lita di architetto diventa funzionario nella pubblica amministra-
zione.

In seguito alla deludente politica sindacale nel 94, rinuncera a-
gli incarichi assegnatigli nel sindacato e all'impegno diretto,
rimanendone semplicemente iscritto.

Nel 95 e nel 99 nascono i suoi due figli, e pur continuando a
seguire le vicende politiche nel partito della rifondazione comu-
nista in un circolo della prima cintura torinese, cerca di dedicare
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il maggior tempo possibile ai suoi bambini e alla sua compa-
gna, per quanto possa concederselo una persona che non ¢ an-
cora libera dalle catene del lavoro.

G. P.

Richiesto di tracciare una scheggia sul suo caso, si rifiuta moti-
vandolo col fatto che quel che serve lo decide la sua organizza-
zione politica. Non facciamo altro che prendere atto della vo-
lonta dell’interessato.

Pino

Ho ricevuto la prima lettera di addebiti generici per “aver arre-
cato assoluta disorganizzazione della squadra esautorando i ca-
pi e le loro funzioni”. Dato che questa accusa era relativa alle
ore di sciopero dichiarato, & caduta e la FIAT mi ha successi-
vamente precisato come addebiti nientedimeno che il “blocco
delle fosse di convergenza” (che erano 36 e ci volevano almeno
4000 persone per “bloccarle™). In realta, la Fiat si faceva forte
di un precedente accordo con il sindacato che aveva garantito
che le fosse di convergenza non si toccavano. Mi si accusava
inoltre di avere obbligato i capi intermedi a sfilare in testa ai
cortei con bandiere e striscioni (personalmente non mi impor-
tavano proprio nulla di loro) e per far questo la Fiat é ricorsa a
testimoni falsi. Avrei anche impedito I'entrata ai crumiri nelle
cabine di verniciatura (in realta facevo con altri normali picchet-
ti, anche se duri, ma la mia squadra era piu calma delle altre e
non lanciava affatto pietre, anche per disposizioni organizzati-
ve). Avrei anche partecipato a blocchi stradali. Persa la causa
con il pretore Denaro, siamo stati tutti diffidati passando in sede
penale per ingiurie, minacce, atteggiamento intimidatorio e in-
giurioso verso i capi e intermedi. Ma non se ne é fatto nulla fino
alla scadenza termini, perché nel frattempo la Fiat vinceva poli-
ticamente nei confronti della classe. Anch’io ho accettato di
transare per consiglio dell’allora mia organizzazione, che non
vedeva sbocchi positivi alla vicenda, tanto la ristrutturazione
I’avrebbero fatta comunque e occorreva una “ritirata ordinata”,
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come dicevano. In totale eravamo I'8% dei 61 tutti militanti nel
nucleo Fiat del partito, mentre alcuni altri, allora non toccati dal
licenziamento, faranno successivamente parte dei 24000 cassin-
tegrati. o e un altro compagno, lui pure licenziato, TL, erava-
mo dell’officina 78, turno B. Gli altri compagni erano GS, SC e
PP. Soltanto per quest’ultimo, che lavorava alla Lancia di Chi-
vasso, il partito ha deciso di non transare, salvando almeno la
faccia fino alla cassazione, pur sapendo di perdere. Nel tempo,
quasi tutti usciranno dal partito, tranne quello difeso fino alla
fine divenuto funzionario a tempo pieno. Resto negli altri il ma-
lumore e I'amarezza per un’organizzazione che a mio parere,
pur facendo un’analisi corretta delle tendenze del capitalismo
nel settore dell’automobile, non volle e non seppe organizzare
una forza tra i 61 e negli altri operai, pur pesando per I’'8%, e
accettando lo smantellamento di un nutrito nucleo operaio che
avrebbe potuto fare molto di piu e meglio se ben orientato poli-
ticamente. In realta, la ristrutturazione metteva in moto forze
contrastanti, di fronte alle quali non si poteva assumere la posi-
zione di chi aspetta solo che finisca. Non c’é neutralita in questo
conflitto. Se a qualcosa deve servire una “ritirata strategica”,
essa dovrebbe almeno raccogliere le forze per un contrattacco.
In quel momento, tra gli scioperanti c’erano diverse compo-
nenti. Si andava dai vecchi operai del PCl ad ex militanti di
Lotta Continua, aderenti a DP a trotskisti e operai semplici ti-
po Mucci. C’era anche chi avanzava teorie tipo brigatista, se-
condo cui se lo Stato e la Fiat erano in crisi, bisognava colpirli.
Altro che crisi! La crisi era nostra. 1o sono stato sempre favo-
revole al movimento, nel senso che ero disponibile a collabo-
rare anche con i vecchi del PCI, contro ogni forma di settari-
smo. Insieme con I'altro compagno della officina 87 appog-
giammo la vertenza dei cabinisti in verniciatura, anche se con-
tro le disposizioni del partito e della CGIL, senza guardare in
faccia a nessuno. Per me e per 'altro compagno si trattava di
operai e basta. Nel partito ci tiravano le orecchie. Sono stato
nelle cabine antirombo e so cosa significa. Uscivamo sempre
dalla linea appoggiando lo sciopero.
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Contro il terrorismo abbiamo sempre scioperato, anzi ci siamo
distinti. La maggior parte delle ore scioperate era contro il terro-
rismo. Personalmente sono riuscito a tirarmi via tutta la linea
nel caso di Guido Rossa, con un cartellone su cui avevo scritto:
“II terrorismo ha ucciso un sindacalista”. Uscirono tutti, anche
chi non scioperava mai, mentre la mia organizzazione mi sgri-
dava dicendomi di non mischiarmi.

Ho sempre avuto una propensione a partecipare alle esperienze
spontanee, fin da quando lavoravo in Germania, come aderen-
te al KBW che si rifaceva alla esperienza dello Spartakusbund di
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg e diffondeva il giornale
Kommunistische Volks Zeitung, un po’ confusionari perché era-
no insieme filorussi e filocinesi.

Il licenziamento mi ha completamente squilibrato la vita, e non
solo a me. Ho dovuto arretrare, entrando nell’edilizia, e restarci
fino ad oggi in cui resto provato fisicamente. Organizzativamen-
te, non si ha la possibilita di organizzare lotte. Anche socialmen-
te ed economicamente sono sceso, sono piu tartassato. Ma
quell’esperienza mi ha maturato. Non ho mai perduto la fede
nel comunismo, il movimento che cambia le cose presenti. So-
no diventato piu diffidente soprattutto di chi mi € accanto e og-
gi non farei piu I'errore di farmi utilizzare come ho fatto con
I'allora mia organizzazione. Non credo piu nel Partito, almeno
in quei partiti che si spacciano per tali. Credo che occorrano
0ggi tante organizzazioni, piu movimenti possibili, piu discussio-
ni, ed é per questo che personalmente ho rapporti aperti € non
settari con compagni a tutto campo, persino comunisti dell’lran
e dell’lrak, francesi e altri. E’ necessario arrivare ad una nuova
Internazionale Comunista su basi certamente nuove. E’ I'unica
mia speranza. Infatti quella a cui aderisco oggi &€ una associa-
zione, non pretende di essere un partito.

L.Sc

Mi chiamo L. Sc di Riesi. Prima di entrare in Fiat lavoravo alla
cartiera Torassa da dove, a seguito di un litigio con il capo, so-
no stato licenziato insieme con mio fratello accorso per divider-
ci. Allora non capivo nulla di politica. Mia sorella aveva gia fat-
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to domanda alla Fiat. Cosi la feci anch’io. Dopo la visita, fui as-
sunto. Erano le ultime assunzioni prima dei licenziamenti dei 61.
Ho frequentato il corso delle 150 ore allora. Era un periodo in
cui mi chiedevo del mondo, della vita e della morte, insomma
come dovevo spendere me stesso. Fu in questa condizione che
trovai lavoratori politicizzati in Fiat che mi spiegavano le tesi co-
muniste. La Fiat era I'universita per questo. C’era di tutto, dalle
varie organizzazioni sindacali dei lavoratori al sindacato padrona-
le, il SIDA. Il dibattito politico era vivace tra cattolici, opportunisti
del PCI, SIDA, gruppettari e persone serie da cui capii che a livel-
lo mondiale stava avvenendo la ristrutturazione del settore auto e
le tattiche per far fronte a cio con la ritirata strategica del movi-
mento proletario. Aderii a quest’ultima posizione. Mi spiegavano
anche le famose domande sulla vita, sul’'uomo ecc. Mi fecero
notare che avevo ancora una visione cattolica del mondo. Dove
lavoravo mi fu facile capire che in realtd 'uomo é considerato
come merce forza-lavoro. Ho approfondito cosi il concetto mar-
xista della vita e della morte, il darwinismo, fino ad avere una vi-
sione teorica complessiva della vita.

Nel movimento delle lotte sindacali il mio impulso istintivo era
quello di spaccare tutto e i compagni piu maturi e politicizzati
mi dicevano di “seguire” i cortei. Si parlava di politica e mi e-
rudivano. Occorreva approfondire sempre piu la storia del mo-
vimento operaio e la concezione materialista della vita. Gia il
marxismo aveva criticato il luddismo. Comincid una crescita
personale continua di studio e di posizioni politico-sindacali in
Fiat. Tengo a sottolineare questa concezione, che eravamo riso-
lutamente avversi al terrorismo, al luddismo, al movimentismo,
facendo leva su una risoluta opposizione all’opportunismo del
PCI e su una ritirata ordinata della classe operaia.

Lavoravo alla carrozzeria, linea 2, pomiciatura. Era la prima fa-
se di lavorazione della macchina. Si lavorava in mezzo all’ac-
gua con grembiale e stivali di gomma. Avevamo una levigatrice
a mano con cartavetro.

Cominciai ad organizzarmi con altri per erudirci e far denuncia.
Il sindacato non ci ha difesi come classe. Oggi paghiamo le
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conseguenze di quel periodo, con il lavoro interinale, la preca-
rieta, i ritmi, ecc.

Allora, con questa consapevolezza e con lo studio, comincio la
mia coscienza politica fino al licenziamento. La seconda lettera
mi accusava sostanzialmente di sabotaggio, di violenza, rissa e
minacce ai capi. Ci fu un collegio di difesa e come ando é cosa
nota. Scelsi di ritirarmi e la FIAT ritird tutto, dimostrando la na-
tura politica del licenziamento, volta a fronteggiare la concor-
renza internazionale nel settore auto.

Dopo un po’ di peripezie, non ho trovato piu lavoro. Andai in-
fatti alla Sicos per perforazioni in montagna con i ponteggi. Poi
alla Simat, per essere licenziato dopo una settimana. Poi alla
fonderia cosiddetta “rossa” di Mandelli, per essere sbattuto fuo-
ri dopo una settimana. Ero sempre a far causa. A mia madre
dicevano: “Ma tuo figlio & un terrorista”. Alla fine i famigliari mi
han convinto e aiutato a metter su un bar. Ma io stesso avevo
messo tutto questo in preventivo come prezzo morale e politico
per un’avanguardia del movimento operaio. Il leninismo é bello
anche per questo.

Ines Arciuolo

Mi chiamo Ines Arciuolo. Ho iniziato a lavorare in fabbrica,
per scelta. Il richiamo delle lotte che si svolgevano nelle grandi
cittd del Nord m’indusse ad andare via di casa animata dal de-
siderio di parteciparvi in prima persona. Lasciai Maddaloni, il
paese in cui sono nata nel 1947, per recarmi a Milano nel
1970. Nello stesso anno iniziai a lavorare alla Brionvega, una
media fabbrica metalmeccanica, nella quale sono rimasta fino
al ’73 quando I'organizzazione in cui militavo mi trasferi a Tori-
no per svolgere attivita politica a tempo pieno. Dopo un anno
di funzionariato, per divergenze politiche, mi dimisi dall’orga-
nizzazione. Ebbi notevoli difficolta a trovare un lavoro come
operaia, per molto tempo svolsi diversi lavori che mi permettes-
sero di sbarcare il lunario: pulizie negli uffici, assistenza notturna
ai malati terminali ricoverati all’ospedale Molinette di Torino ed
altri ancora. In attesa di conseguire I'obbiettivo di tornare in
produzione lavorai in un’impresa, la Tecni Omnia, che aveva
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I'appalto delle pulizie alle Meccaniche di Mirafiori. Vi rimasi per
un anno e mezzo, cioé fino a quando fui assunta in qualita di
operaia in una boita, I’Accarini. Da qui, in seguito ad una lunga
lotta contro gli straordinari e il lavoro nero, dopo 18 mesi, fui
licenziata. Fu allora che seppi che la Fiat aveva riaperto il turn
over e, come tanti, feci domanda di assunzione anche se non
nutrivo molte speranze, dato che la lotta all’Accarini aveva fatto
molto rumore. Tutti sapevano che le precedenti assunzioni era-
no vagliate fino alla terza generazione. E invece dell’Accarini
siamo stati assunti in 3 0 4.

Ho iniziato a lavorare in FIAT, la fabbrica-citta, il 24. 04. ’78.
Fui destinata all’officina 84, alla catena di montaggio della 131,
nei pressi del “ponte dei sospiri” (cosi venne denominato dagli
operai, ai tempi di Valletta, il vestibolo che dall’officina portava
agli uffici perché allora, chi, convocato dalla direzione, passava
sotto quell’andito oscuro, poteva mettere in conto il licenzia-
mento).

Per me, entrare in FIAT era come passare dalle scuole supe-
riori all’'universita. Ero convinta che il confronto allargato nelle
dimensioni, in un processo produttivo ampio, mi fornisse la
possibilita di arricchire e formare ulteriormente le mie capacita,
sperimentarmi meglio sul piano politico e sindacale. La “boita”
in fondo era la periferia del dibattito. Se all’Accarini ero la
leader, alla FIAT ero una dei tanti che lottavano ed esplicavano
attivita politica. Lo vivevo come un momento di crescita, un
apprendistato ad un altro, piu alto, livello.

Anche se da tempo priva di organizzazione, facevo quello che
un comunista deve comunque fare, ed ero di fatto portavoce
della mia squadra pur non essendo formalmente delegata. Pro-
blemi di produzione, rapporti con il consiglio di fabbrica, con i
capi, nocivita. Ero tutta tesa ad elevare il dibattito all’interno
della mia squadra. Scrivevo ripetutamente tatzebao.

La nuova realta presentava contraddizioni complesse e di
diversa natura: alla contraddizione principale che contrappone-
va gli operai alla gerarchia aziendale si aggiungevano quelle in
seno agli operai, quelle delle donne con gli uomini, tra le don-
ne, dei giovani coi “vecchi” operai. A queste si aggiungevano
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quelle tra i compagni di diverse formazioni politiche, con il sin-
dacato e infine quelle interne ai compagni della sinistra rivolu-
zionaria.

C’erano operai vecchi e nuovi, uomini e donne, diplomati e
casalinghe. | nuovi assunti vivevano con molta insofferenza
quell’ ambiente fatto di eterne luci al neon, gesti ripetuti per
centinaia di volte durante le otto ore e I'alternanza dei turni che
costringevano ad un’innaturale scansione dei tempi di vita. Una
parte cospicua di questi pativa la fabbrica e considerava schiavi
i “vecchi” operai. In seguito, i vari e spesso duri, momenti di
lotta per il miglioramento delle condizioni di lavoro, si incarica-
rono di accantonare la diversa visione del mondo del lavoro
contribuendo ad avvicinare i primi ai secondi in uno scambio
continuo che deluse le aspettative della direzione FIAT di usare
i nuovi assunti come elementi di divisione del fronte di lotta. In-
fatti, durante gli scioperi per il rinnovo del contratto del ‘79, -
che a causa della posizione intransigente della Fiat duro sette
mesi e costo cinque licenziamenti - i giovani portarono la novita
dei blocchi stradali, il dirottamento dei mezzi pubblici, il blocco
dei treni alla stazione Porta Nuova. Dai “vecchi” si apprendeva
quali fossero i punti strategici del ciclo produttivo, per bloccare
tutto il congegno quali erano ad esempio le fosse di convergen-
za ruote. Allora tutti insieme, dopo aver perlustrato le varie offi-
cine per mandare a casa i crumiri, per dar vita ai cortei nel cen-
tro cittadino, si usciva con le tute e poi, dopo le varie manife-
stazioni, si tornava al lavoro dirottando i bus.

La mia squadra, composta di 80 persone, era I’'unico gruppo
omogeneo privo di delegato. Nonostante le ripetute richieste da
parte degli operai, la commissione elettorale del Consiglio di
Fabbrica non si decideva a organizzare le elezioni nella mia
squadra. Non venne neanche quando Norcia, uno dei delegati
pit autorevole e rispettato, in una riunione del Consiglio di
fabbrica, chiese chiarimenti in merito alla latitanza della com-
missione elettorale. Anche in quell’ occasione non mancarono
promesse e impegno ufficiale da parte dei gesuiti del sindacato,
ma di convocazione neanche I'ombra. Successivamente seppi
che un operatore sindacale della FIOM aveva posto il veto
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(“senno viene eletta quella Ii”"). Ero nota, come tanti altri del re-
sto, per la posizione critica assunta in varie occasioni nei con-
fronti del sindacato istituzione. Tutto il periodo che stetti a Mira-
fiori, 18 mesi, la mia squadra rimase senza delegato.

Il mio lavoro consisteva nel montare un po’ di tutto, dai po-
sacenere agli specchietti. Ricordo ancora che un pezzo, la cui
forma richiamava un triangolo dagli angoli arrotondati, veniva
chiamato il “baccala”, e del quale tuttora ignoro il termine tec-
nico. Si montavano i radiatori e, sotto scocca, i “ripari calore”
per i veicoli destinati al mercato USA. Un’operazione disagiata;
bisognava compierla a braccia alzate e, poiché operavamo nel-
la parte terminale della linea, non ammetteva lentezza di sorta
nell’esecuzione, giacché la scocca saliva sempre piu in alto fino
a convogliare, di i a poco, nella linea aerea. Imbarcarsi signifi-
cava, per recuperare I’'operazione, agganciare una scala, fornita
di ruote, alla vettura e portare a termine il montaggio del pezzo
mentre, montata sulla scala con tutti gli attrezzi addosso, si pro-
cedeva in un tutt'uno con quello che sembrava una sorta di
marchingegno da palcoscenico.

Ricordo bene, perché mi colpi, I'atteggiamento di molti ope-
rai attivisti del PCI, i quali nutrivano, nei confronti dei compa-
gni che non aderivano al loro partito, sentimenti di ostilita piu
forti di quelli che avevano nei confronti del padrone. All’epoca,
il PCI, impegnato nella politica di “Unita Nazionale”, si faceva
un dovere di controllare che in fabbrica s’instaurasse un clima
di pace sociale per cui i suoi militanti ci vedevano come un pe-
ricolo da eliminare, al punto che un gruppo di delegati di detto
partito offri sollecito la sua collaborazione alla direzione FIAT
nello stilare una lista di 400 nomi di compagni da espellere dal-
la fabbrica appena se ne fosse presentata I’occasione.

L’occasione si presentd quando, il 21 settembre del ’79, un
gruppo di fuoco di prima linea uccise Ghiglieno, un dirigente
della FIAT. In quei giorni, Lama, Carniti, Benvenuto ebbero,
negli uffici di corso Marconi, un incontro coi dirigenti FIAT per
mettere a punto la strategia che avrebbe ridotto il movimento
operaio alla resa. Forse fu in quell’occasione che dalla famige-
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rata, lunga lista, preparata dai delegati furono estrapolati i 61
nomi degli eretici da licenziare.

L’allarme destato dall’'uccisione del dirigente FIAT non fu
che un pretesto per dare una violenta sterzata alla politica di re-
staurazione in atto gia da tempo alla FIAT e che avrebbe rag-
giunto il suo culmine nell’80, con I'espulsione di 23.000 operai.

Da tempo sentivo che qualcosa bolliva in pentola. In verita la
sensazione che qualcosa stesse cambiando scaturiva anche dal-
le battute fatte in officina dai piu informati e legati alla direzio-
ne: “Le panchine (dove gli operai erano soliti sedersi durante le
pause) le dimenticherete!” dicevano tra i denti alcuni capi. Co-
me a dire: fra poco spariranno e non avrete neanche piu il
tempo di sedervi. Si percepiva leggendo gli articoli dei giornali,
dai quali traspariva una forte preoccupazione per la cospicua
presenza sul mercato di auto giapponesi. Cosi forte e coinvol-
gente che bastava parlare con un semplice meccanico per sco-
prire in questi un sorprendente spirito autarchico. Questi segna-
li, uniti al mancato rientro dei cinque licenziati nella fase della
lunga lotta contrattuale, erano inequivocabili per chi avesse un
minimo di intuito politico. Inoltre risultava incomprensibile
I’assunzione indiscriminata di 10.000 persone quando tutti sa-
pevano che le precedenti assunzioni erano vagliate fino alla ter-
za generazione, come ha dimostrato il processo sulle schedature
FIAT. Cosa aveva in testa Agnelli? Qual era la sua strategia? Mi
chiedevo se quei 10.000, oltre a risolvere il problema di do-
manda immediata, non servissero proprio a preparare il terreno
per giustificare il futuro piano di attacco che avrebbe, con
I’espulsione di tante persone dalla fabbrica, riportato indietro di
molti anni il movimento operaio. Se la FIAT aveva - come sicu-
ramente aveva - un minimo di pianificazione della sua strategia
di mercato, avrebbe dovuto accelerare il processo di ristruttura-
zione per adeguarsi alla competizione sia in termini di produltti-
vita che di relazioni industriali e sindacali. Era fortemente pro-
babile che la FIAT prevedesse di licenziare di li a breve. Allora,
e adesso, la percepivo cosi. “Hai una concezione diabolica del
padrone” mi disse una compagna di Lotta Continua quando, in
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seguito al mio licenziamento, nel corso di un’intervista espressi
le mie considerazioni in merito.

Si aggiunga l'ostilita feroce dei funzionari sindacali del PCI
che ci vedevano come ostacolo alla loro egemonia e al control-
lo che volevano a tutti i costi esercitare sul movimento operaio.
Eravamo in poche parole di ostacolo al loro ruolo di contratta-
tori per nome e per conto di noi altri e di collaboratori con il
padronato come dimostro la firma, nonostante il voto contrario
espresso nelle assemblee dagli operai, dell’accordo sui 23.000
cacciati dalla fabbrica nell’autunno dell’ ’80 e che sanci la scon-
fitta del movimento operaio.

E’ un fatto riconosciuto, anche se a distanza di anni, scritto in
libri, ammesso anche da qualcuno di loro, che furono proprio
loro a fornire i nomi dei 61 da espellere dalla fabbrica. Molti di
noi erano fermamente convinti che quell’operazione s’inqua-
drava in un piano piu vasto di attacco al movimento operaio
volto a portare a termine un processo di restaurazione in atto
gia da tempo. Allora era solo una voce che circolava, e loro ov-
viamente negavano. Ne hanno parlato, senza tante perifrasi, in
un dibattito televisivo, in occasione di quello che han definito
ahimeé il “ventennale” dei 35 giorni (che in realta furono 37),
per bocca di Maurizio Ferrara il quale, senza peli sulla lingua,
dava la cosa come “risaputa”. Né é stato smentito.

Conservo un ricordo nitido del giorno dei 61 licenziamenti.
Era il 9 ottobre ’79, il giorno successivo al mio compleanno, ore
13,45 - a fine turno - come spesso accade in queste circostanze,
mi fu consegnata la famigerata lettera di licenziamento. Addebi-
ti generici riferiti alla diligenza sul lavoro rendevano, di primo
acchito, incomprensibile il contenuto di quella lettera. Anche
perché quelle lettere arrivarono a freddo, in un momento di pa-
ce relativa, senza mobilitazione in corso, una fase di quiete do-
po la tempesta per le lotte gia chiuse.

Recatami alla sede sindacale, c’erano altri operai del mio
turno con le lettere in mano. Il clima era concitato, man mano
arrivavano le notizie da Rivalta, da Chivasso, da Mirafiori Mec-
caniche. Un sindacalista, prima ancora che arrivassero queste
notizie, si lascio scappare che eravamo 61. Da chi erano stati
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informati se a quelli del secondo turno le lettere dovevano an-

cora essere consegnate?

Adalberto Minacci, dirigente del PCI, salutd con un articolo
I’azione Fiat sostenendo che Agnelli con quel provvedimento
aveva giustamente “raschiato il fondo del barile”. Noi eravamo
quella feccia...

Si formd un collegio legale di difesa sindacale unitario che
riusci a far rientrare la lettera per “vizio di forma” (cosi si e-
spresse il giudice Converso): il contenuto delle lettere era ugua-
le per tutti e troppo generico. Ormai trasferiti dal piano della
lotta sindacale a quello della magistratura. Quando ci recammo
ai cancelli per riprendere il lavoro, come aveva ordinato il giu-
dice, come avevamo pronosticato, i guardioni c¢’impedirono di
entrare non senza consegnarci la seconda lettera con accuse
precise, personalizzate; per ognuno diverse. Ecco le mie:

- Avere, secondo quanto successivamente emerso, procurato
nocumento all’Azienda , danneggiando vetri, arredamenti e
vetture in produzione in data 16.2.1979.

- Avere, con altri, in data 6.6.1979, costretto un gruppo di
capi ed impiegati delle officine a sfilare in testa ad un corteo
all'interno ed all’esterno dello stabilimento, obbligando a
portare bandiere e striscioni, secondo quanto successiva-
mente emerso.

- Avere in piu occasioni pronunciato frasi minacciose e tenu-
to atteggiamenti intimidatori nei confronti dei rappresentan-
ti dell’Azienda, dei superiori e dei colleghi di lavoro, duran-
te la vertenza dei cabinisti del settembre 1979.

- Avere in piu occasioni con altri bloccato le fosse di conver-
genza, conseguentemente causando la fermata del ciclo
produttivo, come successivamente emerso, nei giorni 2/5 -
2716 — 2816 — 2/7 — 3/7 — 3/9 — 4/9 — 7/9/ 1979.

A dispetto di questa reclamata circostanziata differenza nei capi

d’accusa, la campagna mediatica, evidentemente gia orchestra-

ta in anticipo, ci presento tutti, senza distinzione alcuna, come
terroristi. Il pit aggressivo di tutti la “Repubblica” di Scalari: “La

FIAT e il terrorismo: con i 61 se ne andra la paura?” scrisse in

prima pagina. Per due settimane di seguito, i giornalisti proni,
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dispiegarono la loro attivitd di imbonitori, per dare in pasto
all’opinione pubblica i “violenti”.

Quei licenziamenti, sferrati all’improvviso, in un periodo di
pace relativa, ebbero sul movimento operaio I’ effetto di un ve-
ro e proprio pugno in fronte. Il risultato lo si vide quando il sin-
dacato (FLM) indisse uno sciopero di facciata che non riusci
anche perché molti delegati PCI sconsigliarono gli operai, per
questo annichiliti, di parteciparvi.

| 61 dettero vita a riunioni indipendenti per trovare insieme

una linea che inducesse il sindacato ad assumere una posizione
piu forte di difesa. E qui gioco la divisione e il settarismo. Era-
vamo di matrice politica diversa, percio si litigava spesso. In 10
si staccarono per costituire un collegio a parte (per lo piu dell’
“autonomia”). Motivo fu che la FLM, per fornirci gli avvocati
difensori, ci sottopose un ricatto: se non firmavamo una dichia-
razione “contro la violenza” niente avvocati. Non mi sentivo né
di firmare la dichiarazione né di andare con i 10 perché non li
condividevo politicamente. Chiesi all’avvocatessa Guidetti Ser-
ra di patrocinarmi. L’illustre avvocato si rifiutd accampando di
essere una penalista e cid che chiedevo non rientrava nei suoi
compiti. In realta lei era e resta famosa per aver assunto la dife-
sa dei lavoratori e tutti lo sapevano. Penso che non volesse
mettersi in posizione di disagio verso il sindacato e i partiti isti-
tuzionali.
Capii che i 61 erano piu soli di qguanto pensassimo. Dovetti tor-
nare nel gruppo dei rimasti e piegarmi (cosa di cui mi vergognai
e mi vergogno) a firmare quella dichiarazione. Mi concessero,
per la difesa individuale, il patrocinio di due avvocati.

Il giudice, forse I'unico a Torino a non curarsi delle ritorsioni
Fiat, condusse in modo rigoroso I'indagine. Dopo 13 udienze -
alcune delle quali di 9 ore — mi diede ragione non senza man-
dare in penale alcuni dirigenti Fiat per falsa testimonianza. Du-
rante una delle lunghe 13 udienze, Aglieri, uomo duro della
Fiat che, in qualita di capo del personale di Mirafiori Carrozze-
rie, venne a conferire come parte in causa, mi accuso di aver
usato, in sede di trattativa, lo stesso linguaggio adottato dai ter-
roristi nel volantino che rivendicava I'uccisione di Ghiglieno. Lo
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stesso, durante una pausa delle udienze, mi offri 40 milioni,
“per chiudere tutto, subito” disse. Replicai dicendo: “Con voi
tutto rimane aperto”, guadagnandomi cosi I'appellativo di “culo
di ferro” da parte degli avvocati Fiat.

Alla fine il giudice, provata la falsita delle accuse, mi diede
ragione ordinando il mio reintegro sul posto di lavoro. Natu-
ralmente ai dirigenti Fiat deferiti al penale, non successe nulla.
Anche i miei avvocati, sin dall’'inizio, esercitavano molte pres-
sioni su di me affinché transassi, come del resto facevano in
tanti. Ma avevo ed ho dei principi a cui non so rinunciare. Ave-
vo bisogno di soldi giacché il compagno con cui convivevo allo-
ra era uno dei 5 licenziati durante la lotta per il rinnovo contrat-
tuale. Ma I'impegno politico, per come me lo aveva trasmesso
mio padre, non prevedeva soluzioni di ordine individuale e
comunque la dignita calpestata non ha prezzo. Mi avevano li-
cenziata perché ero comunista e tale volevo rimanere.

Nonostante I'ingiunzione di reintegro nel posto di lavoro da
parte del giudice, la condanna della Fiat al pagamento delle
spese processuali e al risarcimento di tutte le mensilita del pe-
riodo di licenziamento, veloce come la luce, la FIAT, prima che
mi presentassi alla porta 2 per riprendere il lavoro, mi spedi una
lettera in cui mi intimava di astenermi dal rientrare, informan-
domi che mi avrebbe retribuito normalmente fino all’appello.

Naturalmente (e perché infatti lo avrebbe fatto se non sicura
di vincere in appello?), sia all’appello che alla cassazione persi
entrambe le istanze. E, per soprammercato, persa in questo
modo la causa, la Fiat, consapevole che con la legge vince il
piu forte, si rifiutd di pagarmi la liquidazione. Il mio stesso av-
vocato mi sconsiglia e si rifiuta di fare opposizione, permetten-
do alla Fiat di scipparmi la liquidazione. Non eravamo piu, do-
po qualche anno, cosi famosi, non occupavamo piu le prime
pagine dei giornali: perché prendersi il fastidio di una causa di
quel tipo? Il movimento operaio, in coma anche mediatico, non
esisteva piu. Persino molti dei terroristi davano il via alla sta-
gione del pentitismo. Tutto era morto ormai.

Approfittai di quella insolita condizione di “disoccupata” re-
tribuita per soddisfare la mia onnipresente ansia di conoscenza,
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seguendo come uditrice dei corsi di storia e di economia politi-
ca all’'universita e un lettorato di lingua tedesca. Ma non era
certo la vita di studentessa quella cui aspiravo. Mi mancava
I'attivita lavorativa, quella che socializza davvero e da un senso
all'impegno sociale. Per caso mi avvicinai, tramite amici,
all’Associazione di solidarieta Italia-Nicaragua, che organizzava
brigate di lavoro e di solidarieta con il popolo nicaraguense.
M’inserii in una brigata che andava a costruire una scuola ele-
mentare in un quartiere povero di Managua. Un mese doveva
durare quell’ impegno ma vi rimasi 5 anni, lavorando in varie
fabbriche del governo rivoluzionario. Nell’'ultima, una grande
fabbrica tessile, svolsi un ruolo di dirigente, e in questa veste fi-
nii per essere mal vista dai miei omologhi perché tutta dalla
parte delle operaie. Dato il pericolo, sempre presente in quel
periodo, di invasione delle truppe statunitensi, mi arruolai nella
milizia popolare sandinista, e, col mio Battaglione, partecipai
come volontaria alla raccolta del caffé in montagna, in zona di
guerra. Me ne sono alla fine andata, delusa dalla degenerazione
in senso borghese di quel processo che, all’inizio, mi aveva en-
tusiasmato e nell’ ‘88 tornai a Torino. In seguito a varie peripe-
zie e lavori, dal 1993 lavoro per una cooperativa, in qualita di
educatrice in una comunita psichiatrica.

Qui sin dal primo periodo, in seguito ad alcune palesi irrego-
larita, nell’ Italia della corruzione e dello scambio dei favori,
caddi in disgrazia perché, ingenua, chiesi maggiore trasparenza
amministrativa convertendomi in uno scellerato caso di “mob-
bing” la cui fase piu acuta & passata ma la coda si trascina ine-
sorabile. Nella societa del neoliberismo sfrenato, chi lotta contro
gli abusi di potere non é piu definito un caso di repressione ma
“mobizzato” . Forse é giusta tale definizione in quanto chi lotta
contro gli abusi di potere al lato dei piu deboli spesso si ritrova
solo e in alcuni casi additato come affetto da squilibrio, giacche
I'onesta viene considerata patologia. Poco diffusa, ma una pa-
tologia. Non é la prima volta, né sara l'ultima, che i mascalzoni
si difendono cercando di rendere inattendibili quelli che non si
piegano ad una visione corrotta ed opportunistica del mondo.
Nell’ ambiente in cui molti di quelli di “sinistra” sono diventati
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datori di lavoro, nascondendosi nel farraginoso e mistificato
mondo delle cooperative, questo fenomeno & molto presente.
Dopo un lungo periodo di ostinate, solitarie e sofferte battaglie,
e con la consapevolezza che da soli (I’ho capito finalmente!)
non ¢ possibile trasformare alcunché, sono addivenuta alla
conclusione di dover cambiare lavoro. Purtroppo lo sto ancora
cercando.

Al bisogno di bello che sentivo nella fase piu acuta di quell’
infame situazione di mobizzata, per controbilanciare il brutto
che mi circondava, mi iscrissi al Primo Liceo artistico e nell’ 99
mi diplomai.

Enzo Caiazza
e 1970-1985: impegno politico e soggettivita

In quei quindici anni la fabbrica e la campagna, la societa, il
movimento operaio, le donne e i giovani sono cambiati con ra-
pidita ed intrecci impressionanti trasformando comportamenti e
cultura. La politica e rimasta confinata alla rappresentanza ed al
potere subendo un deterioramento che si evidenzia con la forte
diminuzione dei votanti nelle competizioni elettorali e la dimi-
nuzione degli iscritti ai partiti politici. Anche il sindacato non &
in gran salute.

Ora all'inizio del 2000 I'impegno militante sindacale e politico
sembra out mentre in quel periodo Enzo Caiazza, come molti
altri compagni e compagne, era sulle ali di un vento impetuoso
e portatore di speranze, quel vento che soffia a volte impetuoso
a volte tenue. Quel vento che é tornato a spirare impetuoso con
il nuovo movimento per la pace e contro “quella” globalizza-
zione delle multinazionali. Un movimento internazionale che fa
gran uso di Internet e MSS, che ha organizzato all’inizio del
2003 grandi manifestazioni nelle principali citta del mondo
(stimate in 100 milioni di persone) per rivendicare il diritto in-
ternazionale, per sostenere il ruolo del’ONU contro la teoria del
governo Bush della guerra preventiva decisa da un solo paese.
Un movimento in cui Enzo c’era ben vivo anche se ci aveva la-
sciato da qualche mese.....
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e Dai campi al chiuso della “feroceofficina.

Enzo Caiazza arrivo a Torino nel ‘73 ed abito in una soffitta di
via Sacchi.

In quell’anno inizio a lavorare alle Meccaniche di Mirafiori nella
fase culminante della grande lotta contrattuale (inquadramento
unico, diritto allo studio e 150 ore).

“Il primo impatto con la grande fabbrica fu terribile. La catena
di montaggio dei cambi della 127 mi sembro subito mostruosa,
come una forza nemica, sconosciuta ed oppressiva. Passai tre
giorni a piangere di nascosto. Non capivo cid che dicevano gli
altri e non mi sentivo se cantavo una canzone. Provenivo da
Siano, un centro dell’agro nocerino-sarnese, in provincia di Sa-
lerno, dove mio padre, prima calzolaio e poi lavoratore edile,
era riuscito a tirare su una modesta proprieta agricola combat-
tendo la fillossera e I’'accanimento delle stagioni ostili”.

e |l suo primo sciopero al Sud, a quindici anni

Al sud Enzo ha conosciuto “la faccia piu feroce del padronato,
quello della camorra e del caporalato” che porta sui campi di
raccolta, in cambio della meta del salario, il proletariato preca-
rio e giovanile reclutato all’alba nelle piazze e poi caricato per il
trasporto su furgoncini traballanti. “Il primo sciopero della mia
vita I’ho fatto perché a Boscotrecase, in provincia di Napoli, era
da un po che il padrone non ci pagava il lavoro di confezione
delle nocciole. Gliele abbiamo lasciate sui banchi e sotto le
piante. Il caporale, per rappresaglia, ci ha lasciato a piedi. Venti
chilometri in compagnia degli altri lavoratori per tornare a casa.
Avevo quindici anni. A Nocera, davanti a una industria conser-
viera per uno sciopero, arrivano i mazzieri, mi strappano di
mano i volantini, li accartocciano e me li cacciano in bocca a vi-
va forza. Hai capito? Un modo rude per dirmi di imparare a
stare zitto onde evitare, la prossima volta, di incontrare una pal-
la di piombo al posto di una palla di carta”.

e |l primo corteo interno alla Fiat di Mirafiori

Far tacere Enzo era un’impresa ardua, anche a Torino. Alla
Fiat, al tredicesimo giorno, scaduto il periodo di prova, era gia
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in prima fila in quei cortei interni, che nelle officine della grande
fabbrica organizzate come una caserma, facevano respirare —
come scrivevano allora i giornali della sinistra — agli operai, nel
silenzio delle macchine, le voci e gli slogan della liberta, una
sensazione liberante di potere.

Ripeteva che: “la fabbrica & stata per me un’universita popolare”.
Come & accaduto a tanti! A Mirafiori Enzo cambia e si arricchisce,
ha voglia di protagonismo, di conoscere, di trasformare per conta-
re. Incontra nuovi compagni. Sceglie la militanza sindacale nella
Fim Cisl e quella politica in Avanguardia Operaia. Alle Presse di
Mirafiori, ove la Fiom-Cgil ed il PCI esercitavano un ruolo di mo-
nopolio sul movimento organizzato, Enzo sceglie I'organizzazione
sindacale “piu piccola” ma — in quel periodo - la piu aperta e
“contro corrente”. Carmelo Ini, allora responsabile di Lega della
Fim-Cisl per le Presse, intervenendo nell'incontro del 2 dicembre
2002, ha rimarcato che “aveva gli occhi ed il viso che sorridevano,
un’intensita che contagiava”, “avia i lampi nall’uocchi”come dico-
no i siciliani, cioé “aveva i lampi negli occhi”.

E il periodo della strategia del controllo operaio e dell’egualitarismo.

¢ | nuovi assunti nella grande fabbrica

Dopo la meta degli anni ‘70, una generazione “non operaia” di
giovani e di donne varca i cancelli della Fiat con motivazioni di-
verse. E la seconda societa che Asor Rosa distingue da quella tra-
dizionale dei lavoratori della Fiat e del loro orgoglio d’essere tali.
Sono i nuovi assunti che provengono da un collocamento non
pit condizionato (per norme e per I'impennata della produzione
auto) dalla rigidita delle selezioni Fiat, sono giovani lavorato-
ri/lavoratrici, o lavoratori con altre esperienze in Europa, che sot-
topongono a critica impietosa la rigidita degli orari e dei turni,
dissacrano I'etica del lavoro, scuotono sindacati e forze politiche.
E nella grande fabbrica torinese entrano anche le “scorciatoie
militaristiche”, i miti della violenza armata di “colpire al cuore lo
Stato”: erano gli anni di piombo quando le “Brigate Rosse” dif-
fondevano volantini, operavano attentati, presenti nelle fabbri-
che e sembravano inafferrabili.
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In questo contesto le lotte per il rinnovo del contratto nazionale dei
metalmeccanici si concludono a Torino in un clima esasperato con
cortei dentro le fabbriche e ripetuti blocchi stradali nella citta.

Sono anche gli anni dell’'unita nazionale per la politica (il PCI
sostiene il governo Andreotti), prende piede la cultura del so-
spetto e la caccia al fiancheggiatore dei “brigatisti rossi”. Chi
era troppo vivace ed impulsivo nella contestazione, nel guidare
le lotte, nell’organizzare picchetti e cortei correva seri rischi di
venire additato come un “provocatore e fiancheggiatore” ed
anche “disfattista”.

Enzo, come molti altri, fu inserito in questo elenco.

e L’autunno ‘79 alla Fiat:
la sconfitta dei cabinisti e poi la lista dei 61

Alla verniciatura di Rivalta e di Mirafiori, le lotte dei cabinisti
(che dal 68 in poi avevano sempre trovato un accordo sindaca-
le) vengono isolate, la Fiat “fa muro” e non accetta mediazioni
su punti che riguardano le nuove tecnologie e le ristrutturazioni
negando che siano portatrici di “effetti antioperai”.

E’ stato questo, forse, il primo vero passo falso della strategia
contrattuale della FLM a Torino, ma allora si preferi ridimen-
sionare e sottovalutare I’'accaduto.

| verniciatori erano stati per dieci anni tra i protagonisti dei
“blocchi” alle linee della carrozzeria Mirafiori, e la Fiat, che non
aveva dimenticato la drammatica ed inedita conclusione del
contratto nazionale dell’estate, decise di sperimentare la nuova
strategia del comando sull’organizzazione del lavoro messo in
discussione dalla conflittualita continua.

Cosi @ maturato il clima ed il tempo per il licenziamento dei 61
nell’autunno ‘79.

Il 9 ottobre ‘79 Enzo Caiazza riceve la lettera con I'accusa di
violenze ed il sospetto di far parte dell’eversione armata brigati-
sta. “Si trattava di rifiutare la nostra iscrizione d’ufficio al partito
armato. Sapevamo — osservava Enzo — che quella era una bat-
taglia pit grande di noi, ma abbiamo deciso di farla lo stesso.
Tra i partiti politici solo Dp fu apertamente al fianco dei 61.

136



Tra tanti intellettuali ammutoliti, I'avv. Bianca Guidetti Serra fu
tra le poche a levarsi in nostra difesa. Il sindacato tentennd ma-
nifestando insicurezza, pesanti e severe erano state le ammoni-
zioni del PCI (in particolare quelle di Giorgio Amendola e di
Adalberto Minucci con il “dai fondi del barile”).

“L’Espresso” costrui in un suo articolo I'immagine di un Caiaz-
za brigatista, travestito da simpatico operaio. “Fu costretto a ri-
trattare e a risarcire con due milioni. Magra soddisfazione”.

e FE’trai primi a capire il “siamo tutti licenziabili”

Enzo incontra Igor Stagliand (Segretario della Federazione Pro-
vinciale di Torino) nei giorni in cui arrivano le lettere dei 61. Si
trattava di fare conoscere un punto di vista del partito. Si di-
scusse a lungo e poi venne stampato un volantino con il titolo
“Siamo tutti licenziabili” per far capire che il vento era mutato,
che nubi fosche si addensavano su tutti.

Dopo pochi mesi, nell’ottobre dell’80, Torino registra la sconfit-
ta dei “35 giorni” e la marcia dei 20.000 (poi detta dei 40.000)
capeggiati dal cavalier Arisio.

e Le bugie dell’Avvocato

Bianca Guidetti Serra ha cosi scritto su Le schedature Fiat (Ro-
semberg, 1984): “Il 9 ottobre 1979 viene consegnata a 61 di-
pendenti Fiat una lettera di sospensione immediata dal lavoro.
La motivazione é generica e uguale per tutti. | sospesi chiedono
che il provvedimento sia annullato, ma vengono licenziati (...).
Parallelamente alla distribuzione delle prime lettere di licenzia-
mento, viene diramato (dalla Fiat, n.d.r.) un comunicato che
dice tra I'altro: “‘Gli episodi di conflittualita violenta, di sopraffa-
zione, di minacce, di rappresaglie sono diventati una triste co-
stante che dirigenti, capi e lavoratori tutti subiscono quotidia-
namente e che tende a destabilizzare ’'ambiente di lavoro’.

| giornali escono con questi titoli: ‘Nel clima di tensione di una
Torino sconvolta dal terrorismo sospesi 61 operai’, ‘La Fiat e il
terrorismo: con i 61 se ne andra la paura?’

Che possono dedurne i lettori? | ‘61’ non sono solo i responsa-
bili della cosiddetta ‘ingovernabilita’ aziendale, ma anche dei
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terroristi, 0 quantomeno dei loro sostenitori e fiancheggiatori.
(...).

Chi sono questi 617 Per ciascuno di loro la Fiat esibisce, nel
processo per “antisindacalita” instaurato dalla FIm, una scheda
personale in cui sono descritte le mancanze addebitate (...).
Cinque o sei dei licenziati avrebbero rifiutato le mansioni asse-
gnate e arbitrariamente “autoridotto i tempi” di lavorazione. A
questi tutti vengono attribuiti, atti di subordinazione, ingiurie,
minacce nei confronti di superiori gerarchici. Una quindicina
avrebbe preso parte a picchettaggi. Tra le accuse ve ne e' alcu-
na con piu diretto riferimento all'eversione.

Le accuse sono di natura e gravita ben diverse. Quante vere,
quante false? Una risposta completa ed esauriente forse non
I'avremo mai. Dopo le prime reazioni, politiche e processuali, &
stata un po’ la diaspora dei licenziati e delle loro iniziative. Una
cosa é certa: nessuno e rientrato in fabbrica. Anche quelli che,
iniziata causa di opposizione contro il licenziamento illegittimo,
si sono visti dare ragione dal giudice (...).

Solo quattro processi (penali, per le accuse Fiat, n.d.r.) sono
stati celebrati: le accuse contestate agli altri sono state coperte
dall'amnistia e non si potra mai conoscere il loro fondamento.
Ora, se si trattava di reati coperti da amnistia, non dovevano es-
sere tanto gravi. E infatti leggiamo di violenza privata (il famoso
picchettaggio), di minacce, di violazione di domicilio (la cosid-
detta invasione degli uffici): siamo comunque ben lontani dal
terrorismo! Secondo un metodo antico e collaudato, si coglie
I’occasione offerta da drammatici avvenimenti (il terrorismo,
n.d.r.), per additare dei “responsabili” in momenti di difficolta
dell'azienda”.

e 1l ‘79 fu duro anche per DP
ed Enzo diventa il....dodicesimo apostolo

I 1979 fu un anno duro anche per Democrazia Proletaria. Una
stagione acida di scissioni con le “sante” ragioni, le meschinita
ed i colpi bassi. Non ha fortuna la nuova formazione politica
della Nuova Sinistra Unita (N.S.U.) sostenuta da sindacalisti ed
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intellettuali per reagire alle divisioni: si presenta alla competi-
zione elettorale ma non raggiunge il quorum. Altre polemiche.
A Torino si contano molti ed amari abbandoni da DP che avvia
un’ardua operazione di ricostruzione organizzativa e politica. Si
va controcorrente e Enzo si butta nella vita del partito: “Ero tra
i quattro gatti che si impegnarono per il rilancio del partito, poi
avvenuto con i referendum sulle liquidazioni e lo Statuto dei la-
voratori. Da allora il mio ruolo e via via cresciuto di
responsabilita: era cominciato il giorno dopo il licenziamento,
guando Dp mi venne a prendere e mi portd ad intervenire in
un’assemblea svoltasi davanti ad una fabbrica milanese”

La pesante sconfitta dei “35 giorni” alla Fiat sancisce anche
I’esaurimento (avvenuto qualche anno prima) della spinta pro-
pulsiva di quell’egualitarismo troppo arroccato entro i confini del-
la fabbrica, una politica cioé che ci ha visti e resi uguali davanti
alla pressa ed alla catena di montaggio ma non ha saputo analiz-
zare il moltiplicarsi di tante altre disuguaglianze operaie: tra chi
ha la moglie che lavora e chi no, tra chi ha la casa e chi paga
I’affitto, tra chi ha figli sistemati e chi li ha invece disoccupati do-
po il militare, tra chi deve aver cura di anziani e soggetti con
handicap e chi no, tra chi vuole studiare e chi non puo farlo.
Forse anche per questo in quel periodo Enzo € frenetico: legge,
interviene, coordina, conosce ed incontra Ludovico Geymonat,
Norberto Bobbio, Nuto e Marco Revelli, Giangiulio Ambrosiani,
Clemente Previti.

E’ quel dodicesimo...apostolo che Igor Stagliand mette insieme
per non accettare il “colpo di grazia” a DP ben evidenziato
dall'incendio appiccato alla sede torinese.

Dodici compagni che hanno saputo reggere e reagire, ricucire
le file e ripartire; “dodici apostoli” che hanno fatto quel miraco-
lo sul quale ancora s’interroga, a distanza di oltre 23 anni, il se-
natore Lorenzo Gianotti, allora segretario della Federazione To-
rinese del PCI.

Ecco, quel miracolo fu fatto grazie alla generosita di tanti com-
pagni come Enzo, ma anche da una caparbia volonta di conti-
nuare a guardare nella societa, nella fabbrica, nella condizione
di quelli che vivono male. E allora la nostra sfida fu sempre
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quella di legare I'analisi, la disamina dei movimenti, anche degli
avversari, gli avversari di classe dicevamo allora, degli altri sog-
getti politici, del sindacato, eccetera, di tenere insieme il filo
dell’analisi politica, se volete, della teoria, per quanto n’erava-
mo capaci, alla concretezza dell’iniziativa. Piu che miracolo fu
la volonta di esserci! Certo a giugno ‘79 eravamo in 11, a set-
tembre in 12, poi di li a due quattro mesi molti di piu e al primo
maggio dell’anno successivo sfilarono migliaia sotto le nostre
bandiere.

e “Aguirre” non rimane disoccupato

Licenziato dalla Fiat e senza stipendio e “assunto” (senza sti-
pendio) da DP. Per tirare avanti si adatta a pit mestieri: I'im-
bianchino, il muratore, 'uomo di fatica.

Al Palazzetto dello Sport, promuove I'organizzazione dei disoc-
cupati, fa tutti i concorsi che gli passano sotto il naso, entra alle
Molinette a tempo determinato e poi, finalmente viene assunto
a tempo indeterminato (al Sud) nelle Ferrovie, quindi chiede il
trasferimento al deposito locomotive di Porta Nuova e poi ad
Orbassano dove ha lavorato fino ai suoi ultimi giorni.

e Alcune riflessioni di Enzo sulle lotte degli anni ‘70

Dopo la sconfitta degli anni ‘80 Cesare Romiti defini quel pe-
riodo gli “anni della follia”; ma non era certo folle lottare “per-
ché il rumore delle presse non superasse la soglia prescritta de-
gli 85 decibel, per evitare che si producessero ogni anno troppi
casi di lesioni all’'udito, o per praticare — sosteneva Enzo - il di-
ritto di leggere il “Quotidiano dei Lavoratori” quando la pressa
si fermava per manutenzione”.

Dopo la sconfitta alla Fiat disse: “La cultura operaia di quegli
anni andava bene per le lotte, ma non per riconoscere ed accet-
tare il diritto alla diversita di ciascun individuo. Ricordo di un
operaio omosessuale che si & dovuto licenziare a un mese dalla
sua assunzione. Intorno a lui I'ambiente era diventato infernale.
Non lo lasciavano in pace”.

“In questi quindici anni decisivi della mia vita ho capito che se si
lavora si ottengono dei risultati. Il difficile viene quando si tratta
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di gestire gli spazi che hai conquistato. Niente puo costituire la
pazienza e la tenacia del militante, la sua capacita di stare in
mezzo alla gente interpretandone le esigenze, insegnando e im-
parando tutti i giorni”.

Dopo I'esperienza alla Fiat intensifica gli antichi sogni per il Sud.
tra i suoi progetti per il futuro, poche e chiare cose: “rafforzare
Dp nel salernitano, completare il ciclo di studi per tecnico agrario
gia iniziati, trascorrere due anni in Nicaragua e valorizzare le ci-
liegie di Siano. E' il sogno che mio fratello ed io coltiviamo da
anni. Ho gia preso contatti con le cooperative emiliane”.

e Pendolare Torino-Salerno,
con un progetto ed un sedile come casa...

Come per i grandi alberi che tra le tante radici c¢’é quella princi-
pale cosi per Enzo quella principale era Siano, forse perché
pensava che Ii dove concludersi un suo lungo percorso che era
passato per Torino, li voleva testimoniare e raccogliere i frutti di
una ricca esperienza umana, sociale e politica. Enzo usava mol-
to le metafore sugli alberi (i ciliegi!) oltre ad innestare alberi un
po’ ovunque.

Dopo il licenziamento alla Fiat (‘80) ha intensificato questo col-
legamento, tanto da riprendere un lavoro con contratto inde-
terminato nelle Ferrovie al Sud. Poi chiese il distacco per lavo-
rare allo scalo di Orbassano. In questo periodo é tra i 17 fonda-
tori della cooperativa di cassaintegrati (Fiat, Lancia, Singer,
Bertone, Pininfarina ed altre) promossa da Salvatore Merola nel
marzo del 1982, che oggi occupa nove dipendenti, due sedi, ed
un bilancio di oltre 2 miliardi di vecchie lire; la COAP & una
cooperativa di consumo, di prodotti biologici e co-fondatrice
della CTM (Cooperative Terzo Mondo) per il commercio equo-
solidale.

E’ stata una delle iniziative piu complesse per uscire dall’attesa
della cassintegrazione e le divisioni sono state marcate sia
all'interno del movimento dei cassintegrati che gestivano un lo-
ro periodico “La spina nel fianco” sia in DP. Enzo allora era
nella Segreteria Provinciale di DP e andava e veniva, la sua ca-
sa era un sedile di un treno e molte volte quando era in consi-
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glio di amministrazione della COAP, ma anche quando andava
alla cooperativa La Grafica Nuova, a volte quando gli si parla-
va lui si addormentava e allora si capiva che quello era I'attimo
del suo riposo della giornata.

Enzo diventd un pendolare stabile delle lunghe distanze, una
dinamica che solo la sua grande energia e la sua voglia di fare
potevano sostenere.

Enzo aveva il progetto di ritornare alla sua terra, al suo paese,
nei luoghi dell'infanzia e degli anni giovanili, dove aveva tocca-
to con mano anche molte ingiustizie.

Non a caso ha “trascinato” a Siano, per questa o quell’iniziativa
0 occasione, molte persone collegate alla sua vita sociale e poli-
tica al Nord, ricordiamo tra i tanti alcuni che hanno svolto o
svolgono tutt’ora incarichi di rappresentanza: Salvatore Merola,
Igor Stagliano, Adriano Serafino, Mario Capanna, Russo Spe-
na, Ali Rashid e Fausto Bertinotti.

Tanti “trascinati” a Siano “per fare in modo che quel paese non
fosse come si suol dire, un paese abbandonato da Dio e dagli
uomini..”.

e Commercializzazione delle ciliegie: cooperativa “SIANESE 77”

La raccolta e la prima commercializzazione (con nuovi criteri)
delle ciliegie avvenne nel 1997, un paio d’anni prima del licen-
Ziamento alla Fiat, fu un successo: circa 3.000 quintali assicu-
rando un prezzo di 1.500 lire/kg ai contadini, quando negli anni
precedenti I'intermediazione tra produttori e consumatori le ac-
quistava per sole 500 lire/kg e spesso tale basso prezzo (tre vol-
te in meno!) induceva i contadini a non raccoglierle, una risorsa
che andava persa. In quell’occasione la raccolta fu fatta da sei
donne (in difficolta economiche) che guadagnarono I'equiva-
lente di due mesi di duro lavoro nelle fabbriche conserviere.
Una parte di quelle ciliegie arrivarono a Torino ed alla COAP.
Un successo dovuto in gran parte all’intraprendenza di Enzo
che si ricordd di un amico commerciante — conosciuto nel pe-
riodo di ferma militare — il quale mise a disposizione la sua logi-
stica. organizzazione associata al nostro impegno offerto gratui-
tamente. Si conquistd la fiducia di 40 contadini e nell’estate
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dello stesso anno si costitui la Cooperativa Agricola “SIANESE
‘77" aderente alla Lega Nazionale delle Cooperative Agricole,
con I'apertura di un punto vendita di prodotti agricoli e zootec-
nici. Enzo, nel suo pendolare, portava anche le esperienze ed
(ancora) i successi delle lotte operaie alla Fiat. A volte, da solo,
la domenica mattina al mercato settimanale del paese imban-
dierava il mercato, distribuiva volantini e con un megafono a
tracolla raccontava delle cause giuste, lontane dalla cultura
sianese, portate avanti nelle fabbriche del nord.

e Politica e lotte a Siano e dintorni

Diverse volte fu capolista per Democrazia Proletaria alle elezio-
ni comunali, ma non raggiunse mai il quorum per I'elezione
tranne a meta degli anni ‘80, quando per pochi voti non diven-
ne consigliere provinciale a Salerno.

A Siano, Democrazia Proletaria conquistd il 14%, la piu alta
percentuale in Italia del partito. In quel piccolo paese dell’entro-
terra del nocerino-salernitano padroneggiava come Sindaco un
noto esponente della Democrazia Cristiana I’avv. Luigi Tenore,
affermato penalista e intimo amico dell’allora Presidente del
Consiglio, Ciriaco De Mita, ai vertici della vita amministrativa
del paese per circa 20 anni, disponendo di 17 consiglieri su 20.

La vita pubblica a Sarno era intrisa di clientelismo ed affarismo.
A meta degli anni 70 il Sindaco favori la proposta per la costru-
zione di una fabbrica di amianto, la Bendel Martigny che i lavo-
ratori della cava di Balangero (Valle di Lanzo) contestavano.
Enzo lavorava in Fiat e si collego con i sindacalisti ed esponenti
di DP (Pasquale Cavaliere) che avevano seguito le lotte nelle
valli torinesi alle cave dell’amianto dove € stata accertata la piu
alta concentrazione di tumori dovuti alle fibre di amianto. Enzo
mise in guardia dal reale pericolo che correva la popolazione di
Siano con la costruzione di questa fabbrica ed inizido una delle
piu grandi battaglie politiche di quel paese. Si sensibilizzo la
popolazione con spettacoli teatrali, volantinaggi e comizi itine-
ranti. Alla fine I’Amministrazione Comunale fece retromarcia
dal suo intendimento nonostante avesse gia provveduto ad e-
spropriare i terreni dei contadini.

143



Altre difficili lotte nella zona furono quelle contro il caporalato e
per i diritti delle donne che lavoravano quali stagionali nelle in-
dustrie conserviere della zona. In un picchettaggio, insieme ad
altri compagni, sfidd apertamente i camorristi davanti ai cancelli
dell’industria conserviera “Chiavazzo” di Scafati: lo sciopero era
contro il padrone che il giorno prima aveva fatto azzannare dai
cani due operai rei di aver richiesto un aumento del salario.

e Quel memorabile comizio dell’88
e la consegna del premio “Attila”

Memorabile fu quell’appassionato comizio del 20 maggio 1988,
quando Enzo accuso il Sindaco di Siano, Luigi Tenore, di mal
governo e chiamo in causa anche i carabinieri per i mancati
controlli nei cantieri del dopo terremoto del 1980. || maresciallo
dei carabinieri mal sopportd quelle accuse e ordino di spegnere
il microfono e di portare I’oratore in caserma. Enzo imperterrito
continuo il comizio alzando la voce.

Quel venerdi sera la piazza era piena per un comizio elettorale
che era stato preannunciato “caldo” (DP aveva preparato un
dossier di precise accuse) di quelli da non perdere e ci fu una
ferma reazione al sopruso dei carabinieri. A rinforzo arrivarono
camionette a sirene spianate ed i carabinieri scesero con il mitra
spianato! Un clima acceso che certamente risentiva delle cam-
pagne contro Enzo, cioé uno dei pseudo-terroristi inventati dal-
la Direzione Fiat.

Le oltre trecento persone che in piazza protestano impediscono
che Enzo venga portato via, lo spingono prima in un bar, poi di
nuovo sul palco. Tutto il paese € in subbuglio, la piazza si riem-
pie ancora di piu, sul palco arrivano per solidarieta comunisti,
socialisti, i cattolici democratici. Una ventina di carabinieri si
schierano agitando le bandoliere. Dal palco, Enzo continua ed
infine si rivolge al capitano dei carabinieri avvertendolo che se
voleva arrestarlo doveva procedere anche contro tutta la gente
che si era stretta attorno. Quel capitano intui il rischio ed ordino
ai militi di arretrare, quindi il comizio si scioglie ed i carabinieri
rimangono soli a presidiare la piazza ed il palco.
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Il giorno dopo DP organizzd0 una “camminata”- il corteo era
vietato - che si concluse con la consegna al Sindaco Luigi Te-
nore del “Premio Attila” come riconoscimento delle sue male-
fatte amministrative e politiche.

Si sfilo per le strade cittadine con canti e tammuriate, con il no-
to artista Marcello Colasurdo dei Zezi di Pomigliano d’Arco, e
concentramento finale davanti alla casa del sindaco. Il “Premio
Attila” consisteva in una pergamena di gomma piuma con il di-
segno di un elmo dei barbari e la descrizione dei vari scempi
perpetrati ai danni del territorio e della popolazione. Nelle paro-
le che Enzo pronuncio consegnando il premio c’erano la sfron-
tatezza, la fierezza e la tenacia di chi a viso aperto - per la prima
volta - aveva messo a nudo il “re” che fino ad allora nessuno
aveva osato affrontare.

Nonostante questi conflitti cosi aspri Enzo raccoglieva stima an-
che presso gli avversari politici, per i suo modo d’agire franco e
schietto. Lo stesso maresciallo dei carabinieri rimase molto scos-
so alla notizia della morte di Enzo (e di Pinelli) in quanto, dopo
I’episodio del comizio del 20 maggio '88, instaurd un rapporto di
amicizia e di stima reciproca con Enzo ed in seguito confido che
fu proprio Enzo a svolgere con lui un duro lavoro notturno per
pulire fogne e tombini in occasione delle calamita (frane ed allu-
vione) che nel 1988 colpi Siano ed altri tre Comuni.

e |l vescovo ed il tha-tze-bao

Un altro episodio emblematico con lo zampino di Enzo capito
quando il parroco locale fu nominato vescovo. Nel giorno in
cui, nella piazza gremita, moltissimi lo osannavano i movimen-
tisti (ovvero DP) di Siano scrissero un tha-tze-bao elencando
I'inoperosita degli anni passati di quel prete di fronte alle tante
ingiustizie ed illegalita ben visibili nel paese. In quel caso il po-
polo in piazza reagi molto negativamente e gli autori del tabel-
lone rischiarono il linciaggio. Un’iniziativa troppo “controcor-
rente” ed atipica per quel paese ma certamente motivata per-
ché quei contestatori, e particolarmente Enzo, molto si erano
prodigati per risolvere i problemi di famiglie in gravi difficolta.
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e Oltre i confini nazionali

I confini dell’impegno politico spaziarono anche verso il Nicara-
gua, dove si reco per un campo di lavoro, e soprattutto verso il
popolo palestinese (ricordiamo tra tutte I'adozione a distanza di
una bambina palestinese, e le ben note colombe della pace
(due popoli due stati, disegnate da Piero Gilardi) ad ogni mani-
festazione pubblica.

Fu tra i promotori per il riconoscimento della cittadinanza ono-
raria di Siano a Nelson Mandela quando il leader africano era
ancora in carcere in Sud Africa.

Una persona che ha conosciuto Enzo solamente attraverso un
poster raffigurante Enzo che spinge un carrello con dietro una
grossa colomba lungo il viale della Marcia per la pace Perugia-
Assisi del ‘93, saputo della sua morte ha inviato questa breve
poesia:

Ad Enzo Caiazza

Pur non

conoscendo

il tuo destino,

anche se

con i piedi

a terra,

con le ali

della colomba,

inconsapevole,

verso il cielo

t'avviavi gioioso
Rossi Licio

Nato a Altavilla Irpina (AV) il 12-07-46.

Agosto 67 : Fine servizio militare

Settembre 67: emigrato a Piobesi Torinese prima occupazione
in un feltrificio del paese.

Febbraio 69: Assunzione Fiat Mirafiori.

2 luglio 69, pomeriggio: partecipazione casuale agli scontri di C.
Tazzoli (cancello n.2 Mirafiori) e successivamente in C. Traiano
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fino a P.za Bengasi. Gli scontri si protrassero fino all’alba.
Giorni seguenti: Commenti e discussione in fabbrica con gli o-
perai sull’accaduto e sulle cause. Primo richiamo da parte del
caposquadra del seguente tenore: “Tu sei un bel ragazzo volen-
teroso e molto veloce ad eseguire il lavoro, peccato pero che
hai troppi grilli per la testa: stavolta pero ti & andata bene per-
ché il caporeparto si chiama Rossi come te.”

Agosto 69: trasferimento alla linea di montaggio di Rivalta nel
giorno del rientro dalla ferie.

Aprile 72: primi contatti e successiva adesione a Lotta Continua.
Autunno 72: partecipazione con ruolo organizzativo ai picchetti
davanti ai cancelli di Rivalta e ai cortei interni durante gli scio-
peri articolati per il CNL.

Gennaio 73: licenziamento in tronco con la seguente motivazio-
ne : “Non eseguiva per intero il lavoro assegnato”: si tratto in ef-
fetti di una contestazione sui carichi di lavoro mossa dai delegati
sindacali. Impugnazione immediata di fronte al Pretore del lavo-
ro conclusasi nel settembre 74 con un accordo in mio favore che
prevedeva il reintegro immediato e pagamento di 5 mensilita (in
seguito risultd che non furono pagati contributi previdenziali) —
Per il periodo gennaio—settembre fui disoccupato.

Settembre 74: il giorno stesso del rientro in fabbrica, eletto de-
legato di squadra FLM.

Estate 76: espulsione dal Consiglio di Fabbrica: furono presi a
pretesto scontri di piazza durante una manifestazione sindacale
tra giovani della FGCI ed esponenti di Lotta Comunista che
nulla avevano da spartire né col mio gruppo né tantomeno col
sottoscritto.

| delegati del PCI in questo modo evitarono di essere messi in
minoranza (in quanto stavo aggregando diversi delegati sulle
posizioni antagoniste al governo di unita nazionale).

Autunno ’77: diversi tentativi (tutti falliti) di eleggere un delega-
to in mia sostituzione nella squadra. Dopo varie elezioni furono
costretti a reintegrarmi nel CdF ma con la qualifica di “esperto”
e non di RSA.

Ottobre 1979: licenziato coi “61”. Inizio con altri 2 compagni lo
sciopero della fame a qualche settimana dal licenziamento. Un
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compagno lo concluse al 3° giorno per motivi di salute, il se-
condo al 7°- suppongo per motivi politici- ed io andai avanti
fino al 14° giorno e smisi per questi motivi: 1) dall’11° giorno in
poi dopo un calo ponderale di 7 kg ma in uno stato di salute
tutto sommato buono, un medico venne — non richiesto — a vi-
sitarmi consigliandomi di bere % litro di latte al giorno, cosa
che feci, non avvertendo che stavo sostituendo lo sciopero della
fame con una dieta liquida; infatti nei tre giorni successivi non
persi nemmeno un grammo di peso, 2) le amorevoli pressioni
della mia fidanzata: 3) I'apprensione a volte straziante di com-
pagni di lavoro e amici; 4) ultima e credo piu determinante ra-
gione fu la quasi certezza che tra tanta gente degna di stima che
si avvicendo in quelle due settimane intorno al camper in cui mi
riparavo vi fosse qualcuno con qualche simpatia con gli spara-
tori (I’odioso omicidio dell’ing. Ghiglieno fu drammatica crona-
ca di quei giorni). Ebbi insomma la sensazione di offrire incon-
sapevolmente un appoggio morale e politico a chi aveva scam-
biato la lotta di classe per un poligono di tiro a segno e riteneva
di risolvere i problemi degli operai con la canna brunita e stretta
di una pistola.

Nell’l80 mi sono sposato — a quei tempi era dura, quando cer-
cavo lavoro non mi facevano nemmeno fare la prova. Nell’ 81
nasce la prima figlia.

A ottobre 82 trovo lavoro in provincia come cantoniere, resto
per 10 anni. A meta degli ‘80 rientrai nel sindacato: per due
anni feci il responsabile provinciale, e poi dopo un infortunio
mi sono trasferito come assistente tecnico nelle scuole.

Con la Fiat feci una causa per 9 anni e poi I'avvocato mi co-
strinse a concordare.

M.A.

Dopo il diploma lavoro un anno part-time e stagionale. Entro in
Fiat nel 68. Partecipo a tutte le lotte e assemblee. Ml mettono coi
61 licenziati del 1979. Nella causa concordo un indennizzo. Do-
po trovo un lavoro in un ente pubblico, resto 20 anni, poi mi li-
cenzio e mi metto a fare la commerciante. In Fiat ero un’operaia
normale, persino ingenua, il licenziamento ¢ stata una cosa inat-
tesa. Avevo 20 anni, era un fatto piu grande di me, ma mi ha
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aperto gli occhi. Allora pensavo: la Fiat mi pud prendere tutto
ma non il cervello e I'anima. Avevo l'ingenuita di credere che
un’idea non puo essere perseguita, poi io mi mantenevo col la-
voro, ero di famiglia operaia, sono stata in difficolta col licenzia-
mento. Poi tutte quelle cose dette sui giornali. Negli anni ho na-
scosto questo passato. Oggi in certi momenti sento il bisogno di
criticare, in altri sento bisogno di appartenenza, ma guardo alle
persone. La struttura attuale del sindacato € un ufficio.

B.F.

Dopo i Salesiani ho fatto le professionali, un po’ di lavoro in
boita e poi sono entrato alla Fiat di Rivalta. Dopo sei anni, nel
78-79 partecipo alle riunioni del Collettivo Operaio. Quando mi
licenziano concordo un indennizzo di una ventina di milioni.
Poi pero resto disoccupato per quattro anni, con lavoretti qua e
la. Poi entro in una piccola azienda come operaio e resto finché
fallisce e mi mettono in mobilita due anni. Adesso sono com-
merciante.

Ricordo il periodo della Fiat come il piu interessante della mia
vita, e mi dispiace che quelle lotte non abbiano avuto molto ri-
sultato, visto la Fiat come va ora. @

Pasquale Salerno

Scrivo queste righe con una certa fatica, fatica dovuta alla di-
stanza degli anni passati dalla data del licenziamento Fiat, ma
anche dovuta al contesto di oggi talmente diverso da allora che
fai fatica a ritrovarti. E come se fossero due storie narrate in due
film diversi, uno in bianco e nero e I'altro a colori.

Il senso che si dava alla vita allora si fa fatica a trovarlo oggi,
molte cose sono cambiate in positivo e in negativo (una per tut-
ti: Berlusconi) e se devo essere sincero mi rimane la sensazione
che tutte quelle importanti lotte condotte a partire dal 68, che
hanno avuto la capacita di modificare e costruire un contesto
sociale diverso (scuola, sanita, ecc), abbiano poco inciso nella
coscienza individuale di chi partecipava. Spesso la lotta era
contro qualcosa o per avere qualcosa, ma poche volte si trova-
va un senso comunitario vero, un senso che portava a cambia-
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re le persone, a fare delle scelte di vita coerenti con quanto ve-
niva enunciato e questo succedeva sia nella base che nei grup-
pi dirigenti.

Alle manifestazioni si andava tutti insieme ma forse ognuno a-
veva un suo progetto segreto che era diverso e antagonista a
quello del vicino, si partecipava perché speravi di avere un ri-
torno immediato e non un progetto sociale collettivo.

Altro aspetto era I'idea, quasi I'assillo di riuscire ad egemonizzare
le lotte, presente in tutte le organizzazioni politiche di quegli anni,
grandi e piccole: cid portava a mettere in atto una lotta feroce fra
le stesse organizzazioni. Gli scioperi per il rinnovo del contratto del
1979 erano molti e partecipati, I'assunzione di molti giovani
all’interno della Fiat aveva portato un’aria nuova in fabbrica, si era
meno assoggettati alle gerarchie, piu liberi, non si apparteneva alla
cultura operaia sopravvissuta agli anni 50 o forgiata nelle lotte del
68. In fabbrica entrava il movimento del 77, portando con sé pregi
e difetti: molti giovani, per di pit con un tasso elevato di scolariz-
zazione, avevano assunto ruoli di riferimento importanti nelle offi-
cine scalzando vecchi personaggi che si attivavano solo quando
ricevevano I'ordine da Roma e la lotta era funzionale non a soddi-
sfare i bisogni di chi quotidianamente subiva la fabbrica ma a gio-
chi di potere istituzionale.

Questo clima nuovo era mal tollerato da esponenti del Partito
Comunista, che aveva un potere ovviamente di gran lunga su-
periore alle organizzazioni della nuova sinistra, e pur di conti-
nuare a garantirsi una sua egemonia si accordd in maniera
meschina con la Fiat concordando la lista dei 61 operai da li-
cenziare, dipingendoli come violenti e terroristi. Questo fu il
motivo per cui nella lista non fu inserito nessun iscritto a quel
partito, pur essendoci in Fiat molti compagni di base che orga-
nizzavano e partecipavano nelle lotte al pari mio.

Questa operazione ¢ stata indubbiamente facilitata a causa del-
le azioni terroristiche condotte dalle Brigate Rosse e Prima Li-
nea, sia in citta che all'interno della Fiat. La colonna operaia
delle BR era numerosa e presente in tutti gli stabilimenti.

Quale motivo preciso abbia indotto pero la Fiat e il Pci ad inse-
rire il mio nome all’interno dei 61, dico 61 su 150.000, come
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cercare una mosca bianca, ancora oggi non riesco a trovarlo.
Alla data di assunzione avevo qualche mese oltre i 18 anni, ero
attivo da un punto di vista sindacale e militavo nella IV Interna-
zionale (LCR) ma non ero un leader, e pur partecipando a tutti
gli scioperi e incitando i miei compagni ad aderire non facevo
di piu, non ero delegato e avevo deciso di aderire esclusiva-
mente al sindacato unitario FLM (Federazione Lavoratori Me-
talmeccanici) senza scegliere nessuna confederazione (Cgil-Cisl-
Uil); di persone piu esposte di me ve ne erano centinaia.

Al momento del licenziamento avevo 19 anni e mezzo, a casa
non avevo il coraggio di dire che ero stato licenziato e per pa-
recchi giorni continuai, come se niente fosse, ad uscire secondo
i turni che avrei dovuto fare. Ricordo che quando in Fiat c’era-
no gli scioperi io mi alzavo alle 4 per andare a fare i picchetti e
mio padre, che lavorava all’Aeritalia di C.so Francia, faceva lo
stesso con I'obiettivo pero di cercare di entrare. Spesso diceva
che mi avrebbero cacciato fuori a calci in culo e quando suc-
cesse realmente tutte le mie argomentazioni a poco sarebbero
servite per fargli cambiare idea. Lui me I'aveva detto!

Sono stati momenti difficili, una volta licenziato era necessario
ricostruire la propria esistenza, reinserendosi in ambito lavorati-
vo: non avevo un diploma e licenziato Fiat a Torino voleva dire
essere marchiato. Per mesi ho vissuto nel terrore di subire una
perquisizione notturna a casa, mio padre non me lo avrebbe
mai perdonato, per la nostra famiglia (ero il secondo di sei figli)
e per il vicinato. La campagna stampa orchestrata dalla Fiat
contemporaneamente ai licenziamenti (il giorno prima aveva
organizzato una conferenza stampa consegnando un dossier
contenente azioni terroristiche e presunte minacce subite dai
capi reparto dentro e fuori gli stabilimenti) ci dipingeva come
potenziali terroristi: ricordo che quando accadeva di essere fer-
mato ai numerosi posti di blocco attuati a Torino (era il periodo
del rapimento Moro e di altre scellerate azioni terroristiche) e
verificavano in centrale le mie generalita, immediatamente
cambiavano condotta, attivavano le armi e iniziava una minu-
ziosa perquisizione personale e di tutto cid che era all’interno
della mia auto.
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Dopo varie peripezie ho iniziato a lavorare come precario nei
servizi sociali della Provincia di Torino, successivamente, attra-
verso un concorso, entrai di ruolo: decisi allora che non potevo
continuare ad avere solo la licenza media, mi feci coraggio e
lavorando di notte frequentai la scuola di giorno, riuscendo a
diplomarmi e, successivamente, a specializzarmi come educato-
re professionale. Passando gli anni, quindi, dal licenziamento,
mi rendevo conto che in realta la mia vita era solo migliorata,
portandomi ad una maggior realizzazione personale e ad un
riconoscimento professionale che mai avrei avuto in fabbrica.
Negli oltre 20 anni trascorsi dal licenziamento, infatti, la vita si &
rivoltata come un calzino: altra esperienza fondamentale € stata
la conoscenza del Centro America, prima attraverso il Nicara-
gua e la sua rivoluzione, poi trascorrendo un anno in Salvador.
Il caso vuole che arrivo all’aeroporto di S. Salvador il pomerig-
gio dell’11 novembre 1989; la sera alle 19.00 inizia un’impres-
sionante offensiva militare del FMLN (Fronte F. Marti di Libera-
zione Nazionale), stringendo d’assedio S. Salvador e tulle le al-
tre grandi citta per 11 giorni. Lo scontro militare era strada per
strada, questa offensiva strategica era stata preparata per co-
stringere il governo salvadoregno e soprattutto quello america-
no (gli aiuti statunitensi al governo erano un miliardo di lire al
giorno) a mettere fine al confronto militare e iniziare una tratta-
tiva per riportare il conflitto sul terreno politico. In quegli 11
giorni sono morti 601 combattenti del Fronte, un numero ele-
vato di civili a causa dei bombardamenti e vennero trucidati
dall’esercito anche sei Padri gesuiti.

Quell’anno e stato pieno di emozioni, paure, impegno e riflessione.
Oggi lavoro come educatore in progetti rivolti ai giovani della
citta di Torino, vedo la citta cambiare, mutare, la sua struttura
sia culturale che urbanistica non & piu sovrapponibile a quella
degli anni 80, a volte mi chiedo qual ¢ il futuro delle nuove ge-
nerazioni e di mio figlio.

Insieme a mia moglie Daniela abbiamo deciso, incoraggiati an-
che dalle conferenze di Alex Zanotelli, di sperimentarci nel terre-
no della condivisione con altri di tempo, soldi, impegno, facendo
un’esperienza di vita all’'interno di una comunita di famiglie.
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Sono sempre piu convinto, e questo & ci0 che mi sostiene
nell’attuale percorso, che se aspettiamo di cambiare gli uomini
dopo aver cambiato lo Stato ci illudiamo: I’esperienza del Nica-
ragua che ho conosciuto da vicino ne & una riprova, per non
parlare dei disastri di cio che & avvenuto nei Paesi dell’Est. Se
invece cambiamo noi singolarmente, all’interno di percorsi col-
lettivi, allora & possibile pensare che cambi anche lo Stato.

Prendendo a prestito il testamento di Trotskij, concludo dicen-
do che se dovessi ripercorrere il passato, cambierei qualcosa
gua e la ma sostanzialmente rifarei lo stesso cammino. @
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Torino: è morto (improvvisamente) il fondatore di Cartesio

Chi era Riccardo Braghin (Guido Viale sul Manifesto)

IL MANIFESTO del 10 Luglio 2005

SINISTRA 
Addio a Riccardo Braghin, operaio speciale 

GUIDO VIALE, , 

Riccardo Braghin è morto improvvisamente venerdì 8 luglio. Nella sua vita ha avuto centinaia di amici a cui ha voluto bene e da cui è stato stimato e amato come a poche altre persone può capitare di esserlo. Era nato in Polesine, in una famiglia di contadini, e aveva raggiunto Torino ancora bambino insieme all'esodo che aveva spopolato le sue terre dopo l'alluvione del 51. Il padre aveva lavorato per anni come operaio alla Fiat ed era morto, come succedeva e succede ancora a molti come lui, pochi mesi dopo aver raggiunto la pensione. Riccardo era stato «addestrato» alla vita di fabbrica alla Scuola Allievi Fiat di via Dante e poi era entrato subito a Mirafiori, in tempo per partecipare alle lotte dell'autunno caldo. In poco tempo era diventato uno dei punti di riferimento della lotta operaia: «avanguardia», come si diceva allora, ovvero dirigente del movimento di base; poi delegato della sua squadra e ben presto dirigente di Lotta continua; a Torino e nella direzione nazionale. Aveva partecipato a tutte le iniziative di lotta alla Fiat, fino al blocco dei cancelli - i famosi «35 giorni» - del 1980. Per il suo ruolo nelle lotte era stato incluso nella lista dei 61 lavoratori licenziati dalla Fiat con la falsa motivazione di aver coperto o partecipato direttamente alle attività terroristiche che avevano colpito l'azienda; in realtà, per sbarazzarsi dei lavoratori più combattivi prima di effettuare la grande epurazione con cui la direzione si sarebbe liberata di lì a poco di ben 23.000 «esuberi».

Riccardo era stato tra i pochi a rifiutare la compensazione che la Fiat aveva offerto ai 61 licenziati in cambio della loro rinuncia alle vie legali; ma di lì a poco la magistratura avrebbe dato ragione all'azienda, privandolo in un colpo solo dei soldi e del posto di lavoro. Da allora era cominciata la sua nuova odissea - che lo avrebbe accomunato a migliaia di compagni nella sua stessa situazione - alla ricerca di una collocazione alternativa nel mondo del lavoro e nella società e di una soluzione per campare diversa dal lavoro di fabbrica, da cui il diktat della Fiat lo aveva escluso per sempre. Aveva, in successione, tentato un concorso per guardia forestale, fondato insieme ad altri compagni una società di ricerca sociale, partecipato a una cooperativa di trasportatori in gran parte formata da operai licenziati dalla Fiat, aperto un'impresa di commercio all'ingrosso di bevande, e creato una nuova piccola società per la distribuzione dei giornali. Con l'esperienza acquisita in quest'ultima iniziativa aveva partecipato al varo del Progetto Cartesio - tutt'ora l'esperienza più ampia di raccolta differenziata dei rifiuti urbani gestita da una cooperativa sociale - e promosso la qualificazione della sua società in campo logistico, fornendo assistenza tecnica a molte delle iniziative di raccolta differenziata in corso in Piemonte. Sua è gran parte del contributo alla redazione del manuale della raccolta differenziata della carta edito dal consorzio Comieco. Nonostante questa frenetica attività, Riccardo aveva continuato a mantenere e alimentare una fitta rete di contatti e di relazioni di amicizia con le persone incontrate nel corso della sua vita, impegnandosi a fondo nelle campagne a favore di Adriano Sofri e dando prova di una straordinaria capacità di ascoltare e mettere a proprio agio chiunque incontrasse. Amava i viaggi, le serate con gli amici, l'attività sportiva - era istruttore di immersione subacquea - e ha mantenuto fino all'ultimo una viva attenzione tanto per le grandi trasformazioni del mondo quanto per quelle minute che accompagnano la vita delle persone a cui lo legavano rapporti di amicizia o di lavoro.

Lascia, insieme alla madre e alla sorella, la sua compagna Teresa con il figlio Lorenzo a cui lo legava un affetto profondo e sereno. E centinaia di compagni e di amici la cui vita e stata arricchita dall'incontro con lui. 




piero baral

| miei antenati, da parte di mio padre, provenienti dalla Val
Chisone, si spostarono in Val Germanasca col mio bisnonno
che era nato a Marsiglia.
Il bisnonno, dopo lavori in Francia e alla miniera della Roussa
in Val Chisone, lavoro alla miniera di talco del Vallone, vicino a
Massello. Non so se allora fosse gia della Talco&Grafite. Era
caporale (caposquadra) ed aveva anche una piccola trattoria,
una piola.
Suo figlio, mio nonno paterno, diventd poi un impiegato allo
stabilimento di macinazione del talco — 80 operai — a S. Seba-
stiano (Perosa). Divento direttore. Il fratello di mio padre prese
poi il suo posto dopo aver fatto la scuola Riv. Ebbe una storia
tragica di speculazione edilizia a Perosa, e mori in un incidente
stradale mentre era sindaco di quel paese.
Mio padre, dopo un tentativo di lavoro in proprio finito male
per colpa del socio, ando a lavorare anche lui in Talco.
Mio fratello ha lavorato anche lui come elettricista alla Talco e
ora lavora in proprio. Mia sorella & maestra elementare.
Dalla parte di mia madre: mio nonno viene dal Canavese. Suo
padre era un tecnico (impresario), aveva tracciato una ferrovia
in Spagna. Ebbe un incidente sul lavoro, rimase zoppo e mori
giovane come pure la moglie. Mio nonno, orfano, era il piu
vecchio e parti a 15 anni per lavorare in Sudafrica in una galle-
ria ferroviaria. Imparo il mestiere, poi emigro in America. Poi,
tornato in Italia, si trasferi in Toscana, sempre nelle miniere. Li
si Sposo, e nacque mia madre. In seguito si sposto in Piemonte
alla miniera di grafite di San Germano e poi al Vallone e quindi
alla Gianna.
Uno dei suoi figli ha studiato da geometra e si & impiegato alla
Talco. Ha fatto carriera diventando molto tardi caposervizio.
Mia madre ha lavorato alla Talco allo spaccio della Gianna, du-
rante la guerra. Altre persone della famiglia hanno tutte avuto
degli sbocchi nel lavoro a livello tecnico ed hanno finito per fare
i capisquadra, uno alla tipografia Alzani e Ialtro alla Fiat di Vil-
lar (Tupin). Infine l'austera figura del prozio prete, fratello del
nonno paterno, che rimase 45 anni a Perosa come parroco.
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Un’amica valdese mi disse a Chiabrano che i miei antenati del-
la VVal Chisone potrebbero essere stati di religione valdese. Mah!
Tutto sparito nell’oblio, le notizie sulla famiglia si fermano
all’Ottocento.

Questo & I'ambiente in cui sono cresciuto, un ambiente che mi
ha protetto rispetto a molte cose quando ero giovane. Per e-
sempio, per questa situazione famigliare, ho avuto meno
drammi di altri nelle famiglie operaie. Mia madre assorbiva an-
cora su di lei le tensioni. Lavorava in casa, faceva la sarta.
Diciamo che mi son fatto la giovinezza e I'adolescenza spensie-
rata. Avevo perd dei grossi problemi psicologici soprattutto per
guanto riguarda il sesso. Li ho risolti molto piu tardi.

Non ho partecipato alla vita del paese. | primi anni eravamo a
Pinerolo. Dai due anni in su sono vissuto a Perosa.

| punti di riferimento a Perosa erano la scuola, la chiesa, la pi-
neta, I’oratorio, i ‘prati’, il mulino di S. Sebastiano dove viveva
e lavorava il nonno. Secondo le stagioni e le scadenze settima-
nali ruotavo per questi luoghi. Ma il primo momento di socialita
e stato quello del cortile. Vari ragazzi della mia eta, alcuni arti-
giani (materassai, idraulici) e negozi (scarpe, sapone).

C’era un cane, vari gatti. Li si esploravano le varie cantine e la
soffitta, si saliva sui tetti. Si scavavano fortini nello spazio erbo-
so centrale.

| Salesiani, invece, erano un punto di riferimento sia per la
scuola che per i giochi. Strettamente maschili, I'unico momento
promiscuo era il cinema ed i riti religiosi. Mastodontici quelli
delle feste, con le processioni. Teatrini studenteschi.

Nelle vacanze andavo a Chiabrano: [i non mi interrogavo sui
ritmi di vita pesanti dei montanari e sulla diversa sorte dei miei
coetanei che aiutavano in casa invece che giocare.

Poi c’era il CRAL dove andavo a vedere mio padre che giocava
a bocce e talvolta anche guardavo la TV. Qualche volta ho se-
guito partite di calcio al campo comunale.

Perosa era un paese bloccato da una grossa cappa di piombo
che era dovuta all’alleanza tra la chiesa, i salesiani e le fabbri-
che. C’era proprio il potere dei padroni ed il controllo clericale
sulla gente. Sotto sotto, certo ne capitavano di tutti i colori, ma
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io non le ho sapute queste cose. Non era una realta spenta, pe-
ro c’era 'omerta.

lo non ho vissuto la vita di paese, non ho intessuto dei rapporti
sociali salvo con pochissimi ed ho scoperto il gruppo come
qualcosa di importante soltanto quando ci siamo spostati a Pi-
nerolo.

lo stavo finendo di studiare da geometra e siamo venuti a Pine-
rolo. Gia prima ero nell’Azione Cattolica di Perosa, a Pinerolo
ho continuato, poi sono passato nel Movimento Studenti che
era una realta gia diversificata rispetto all'impostazione tradi-
zionale.

Mi sono occupato il primo anno di ecumenismo, nel secondo
anno ho messo su un gruppo, Azione per la Pace. Abbiamo fat-
to qualche ricerca, una mostra e basta.

Intanto avevo terminato il corso di geometra, completamente
senza motivazione.

Mi sentivo un disadattato, pensavo di dovermi costruire delle
motivazioni per fare le cose, di non averle dentro. Non avevo
delle spinte personali ad andare avanti.

Avevo smesso completamente di studiare, sono uscito per un
pelo dall’esame e, nonostante tutto questo, mio padre mi pro-
pose di andare all’universita! Mi aveva anche proposto di entra-
re alla Talco con la prospettiva di passare capo — e io rifiutai di-
cendomi:*“ Ma in nome di cosa dovrei comandare qualcuno?”.
All’universita lui voleva che facessi Architettura ed io di-
co:“faccio Agraria e poi magari vado in Africa”. Ho frequentato
due anni di Agraria dando tre esami e studiando pochissimo,
non riuscivo a organizzarmi lo studio. Mio padre a quel punto
mi blocca: “O vai a fare il militare o studi sul serio”. lo rispon-
do: “Vado militare”.

Mi mandarono negli Alpini: ero andato senza utilizzare il diplo-
ma e quindi ero soldato semplice, figurarsi se andavo ai corsi
per sottufficiale!

Ho provato a vivere quel periodo secondo le idee che avevo in
quel periodo: il discorso della nonviolenza, contestavo la gerar-
chia interna alla truppa, dei ‘vecchi’, volevo la liberta di opinio-
ne, cercavo di leggere i giornali. Nonviolenza voleva dire in
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quel periodo antimilitarismo, dopo le letture di don Milani,
Gandhi, Capitini. Avevo pero difficolta ed esitazioni a seguire
un percorso coerente.

Cercavo di diffondere qualche testo, avevo la Bibbia e un libro
su Lenin nello zaino, insomma facevo un po’ di cose strane per
cui mi hanno subito emarginato e sopportato. Ero ancora una
pecora nera, non c’era il Movimento dei soldati: in quanto caso
isolato, potevano permetterselo.

Ho avuto contatti con un soldato di Torino, mi pare si chiamas-
se Clerico, che si era tolta la divisa ed io dicevo: “Sono
d’accordo sulle tue idee, ma non mi sento di fare questo, penso
che si possa fare molto dall’interno”. Fare dall’interno era la
proposta della formazione politica di chi prestava servizio mili-
tare, unita al teorizzare la ferma ridotta accompagnata ad un
ipotesi di servizio civile per tutti.

Terminato il servizio militare, sono stato un po’ a casa, poi mi
chiama il sindaco di Pinerolo, democristiano, vicino al Movimen-
to Studenti, mi chiede cosa faccio e mi propone di andare a la-
vorare alla Maiera Marmi con una lettera di raccomandazione.

Li dovevo fare I'impiegato, era uno stabilimento di lavorazione
di marmo estratto a Prali, un marmo molto delicato ed in quel
momento forse estratto con delle tecniche sbagliate, per cui era
particolarmente costoso lavorarlo. Mi son trovato da solo a do-
vermi organizzare il lavoro, non ce I'ho fatta, facevo sovente
delle pessime figure. Veniva un perito della Pininfarina ad inse-
gnarmi a tenere il bilancio di produzione. Non gli ho mai con-
fessato la mia crisi e sono scappato. Quando mi proponevano
di fare il capoturno per qualche sostituzione, mi trovavo male a
fare il sorvegliante degli altri, lo vivevo male.

Ho cosi approfittato, dopo un anno, del licenziamento di una
decina di operai e me ne sono andato via anch’io. L’ho motiva-
to come una specie di solidarieta, ma era in fondo uno scappa-
re dall’impiego, per il quale mi sentivo inadatto. In questo pe-
riodo c’é una breve esperienza di vita fuori casa, con un amico
di Pinerolo, Sasa. Riesco a entrare alla Compak nel reparto ti-
pografico. Supero la prova come operaio ma il padrone si in-
forma in qualche modo e mi dice I'ultimo giorno: “Adesso non
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ci servi”. Cosi resto alcuni mesi disoccupato e, non volendo pe-
sare su altri, rientro in famiglia. In seguito mio padre si trasferi-
sce in montagna a Chiabrano e io cerco compagnia mettendo
su una piccola comune.

Ho poi trovato un altro lavoro, tramite amici, e provvisorio,
presso 'UPIM. Non era ancora nella sede nuova, ho fatto la
campagna di Natale nel reparto giocattoli.

Anche i mi hanno proposto di fare un corso da ‘promotor’:
non sapevo cos’era, e I’ho rifiutato dicendo che non volevo far
carriera, non mi interessava.

Hanno riconfermato, dopo qualche mese, I'assunzione, per cui
ero stabile, ma nel frattempo avevo presentato domande alle
fabbriche.

Mi & arrivata una risposta positiva dell’Indesit.

Sono entrato facendo un colloquio pessimo e, nonostante tutto,
mi hanno preso come allievo operatore alle linee sperimentali
di ‘timer’.

Anche qui ho preso sottogamba il lavoro: bisognava fare dei
controlli ed io mi ero illuso di aver imparato a memoria il codi-
ce, la sequenza dei controlli da fare. Dopo un po’, con la scusa
che avevo lasciato passare pezzi che andavano scartati, mi
hanno tolto e mandato a lavorare come operaio in produzione
al reparto ‘compressori’ del frigorifero.

Entrando all’Indesit, ho cominciato a sperimentare sul serio
I’organizzazione operaia, non attraverso il sindacato che gia co-
noscevo indirettamente attraverso la Maiera, ma col rapporto
col Circolo Operaio di None, una decina di compagni che poi
hanno in genere ripreso a studiare. Mi ricordo la povera sede
vicino alla stazione ferroviaria, fredda e scomoda da raggiunge-
re da Pinerolo. Le frequenti riunioni, certe volte dormivo li con
il sacco a pelo. Il rito del giornalino, diventato una vera soffe-
renza perché non preparavo nel tempo il materiale e si doveva
‘chiudere’ in tempi fissati, ciclostilare, distribuire.

In fabbrica poi c’era la trafila delle vendite, la questione di tene-
re conto dei soldi, inoltre non memorizzavo o non chiedevo i
nomi dei lettori, per cui quando mi dovevano sostituire per le
assenze molti giornali non venivano consegnati.
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Orso era una figura enorme e per me temibile, ricordo quindi so-
prattutto le sgridate, le sue ‘rotture’ politiche periodiche con le
quali sottolineava la nostra caduta di impegno e le crisi politiche.
Avendo perso il precedente rapporto del circolo con Lotta Co-
munista, spiego il mio tardivo interesse per questa frazione (let-
ture al tempo della Fiat e dopo).

Orso ha raccontato negli anni la sua maturazione e si & fatto
capire meglio, restando una figura importante in vari momenti
della mia variegata esperienza di lavoro. In particolare ricordo il
suo impegno di lavoro ai tempi della Cooperativa San Domeni-
co a Pinerolo. Suo cavallo di battaglia era I'aspetto tecnico del
lavoro, insisteva per una critica dei consumi e della produzione,
problema che mi ha coinvolto ma non ho portato avanti nel
tempo. L’esaurimento ha reso una melassa i ricordi per cui ora
non riesco a rintracciare molto nelle interminabili riunioni a ca-
sa sua a Torino, con pasti collettivi magari cucinati da sua ma-
dre. Certamente il circolo, e quel che é stato negli anni il rap-
porto politico con Orso, mi ha costruito alcune difese e mi ha
dato strumenti per una relativa tenuta nel tempo. Mi sono perd
sempre mancati gli approfondimenti e lo studio sistematico che
Orso riteneva toccassero ai singoli.

Il circolo era un gruppo di base che cercava di fare un lavoro di
dibattito, d’informazione col settimanale ciclostilato ‘la voce del
padrone’ sul territorio e sull’Indesit. Questo rapporto con Orso,
Mario, Giovanna, Luisa, Battista ecc, mi ha messo ‘sotto il tor-
chio’ dell’attivita politica. Ho abbandonato una serie di illusioni
e di schemi sull’operaio, propri della mia educazione cattolica e
delle letture e frequentazioni di ‘Lotta Continua’. Ho comincia-
to a fare inchiesta e riflettere sul serio su quanto veniva
dall’esperienza di fabbrica.

Il lavoro in fabbrica lo vivevo malissimo, era un lavoro ripetitivo
e terribilmente controllato. Non potevi mollare un secondo,
perché non solo c’erano i capi, ma la sequenza della produzio-
ne — ero condizionato dall’operaio prima di me e da quello se-
guente. Alla macchina utensile dove lavoravo, una Berardi (fa-
ceva filettature e fresature al ‘corpo’ del compressore del frigo)
e poi alla spazzolatrice in coda al processo, dove mi avevano
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spostato, avevo fatto un tentativo di suddividere la produzione
sull’arco della giornata, in modo da rendere regolare il lavoro, il
piu possibile tranquillo anche se chiaramente monotono. Invece
non piaceva agli altri operai che alle loro macchine, collegate
da una piccola catena di trasporto che faceva da polmone, pre-
ferivano avvantaggiarsi un poco. In questo modo era possibile
recuperare una parte degli inconvenienti tecnici. lo ritenevo la
loro una forma di collaborazione con I'azienda. Non collabora-
VO, restavo cosi isolato, mi hanno anche dato dei provvedimen-
ti disciplinari per questo.

Avevo accettato di far parte della Commissione ambiente, una for-
ma non elettiva di organizzazione sindacale in fabbrica, era prevista
dall’accordo aziendale. Anche li sono stato castagnato perché il
Conisiglio di fabbrica non copriva le iniziative che prendevo, perché
ero in posizione conflittuale. La direzione giocava sulle contraddi-
zioni della disciplina di fabbrica, io credevo invece di avere maggio-
re autonomia di movimento e mi sbagliavo. Il primo anno dell’'In-
desit ero pieno di volonta e un po’ indipendente, cosi rosicchiando
il tempo libero e con permessi andavo a Perosa al Collettivo Ope-
raio che seguiva gli stabilimenti tessili. Esisteva gia un Collettivo o-
perai studenti, che pubblicava un giornalino e teneva corsi per la
licenza media alla sera.

Volevamo perd, con Giovannino e Beniamino da Agape, Ade-
lina ed altri lavoratori, impostare un lavoro sulla fabbrica della
Gutermann.

Fini senza gloria quando, dopo vari avvenimenti, attaccammo
I’accordo sugli straordinari ed il consiglio di fabbrica firmo
all’'unanimita un articolo sul’ECO che ci criticava duramente.
Ho cosi accumulato tutta una serie di provvedimenti disciplinari
di vario genere e nell’ottobre del 1974, approfittando di una as-
senza al turno del mattino, mi diedero il terzo provvedimento
disciplinare per assenza ingiustificata. Gli altri erano dovuti a
irregolarita con la mutua, questo per il fatto che dovevo presen-
tarmi al mattino (avendo chiesto un cambio turno) ma la notte
ero stato sveglio a preparare la mostra per I'autoriduzione delle
bollette dell’Enel.
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Quando vado git a None, chiedo il permesso di lavorare al po-
meriggio, ma il capo officina mi risponde: “Non te lo diamo, sei
SOspeso”.

Allora sono andato a Torino alla CISL (ero iscritto alla FLM)
ma conoscevo qualcuno all’ufficio vertenze. Mi hanno rilasciato
un foglio che giustificava la mia assenza, I'ho presentato ma
non I’hanno accettato. Mi hanno licenziato dopo una settimana
di sospensione.

Sono stato un po’ di mesi a bagno maria, poi c’é stata I'udienza
in pretura, ma quando il pretore disse: “O vi mettete d’accordo
0 decido i0”, mi sono sentito espropriato completamente, mi
sono consultato con alcuni delegati venuti in Tribunale ed ho
deciso di ritirarmi e patteggiare. Pensavo che la mia storia fosse
un po’ difficile da spiegare, poteva essere pericolosa anche per
altri. Ho monetizzato alla carlona, mi hanno pagato da ottobre
a marzo — data del processo.

Intanto avevo lasciato forzatamente i rapporti di riunione con il
Circolo Operaio di None, nel senso che, non essendo piu
all’Indesit, non avevo le motivazioni per seguire dall’esterno, da
Pinerolo, questa situazione. Poi avevo un po’ di vergogna: Orso
mi aveva mazziato per il licenziamento. Avevo alla fine trovato
uno sbocco mettendo su, con altri compagni, la sezione dello
Pdup di Pinerolo, molto improvvisata. All'interno seguivo il
gruppetto delle piccole fabbriche. Nel Partito di unita proletaria
c’era un discreto numero di compagni. Grandi discussioni ma
poco di concreto, quindi preferii dedicarmi ai piu giovani, un
gruppo di operai di piccole fabbriche. Proposi il giornalino ‘sot-
topadrone’. Lo ciclostilavamo nella parrocchia della Tabona di
don Buffa. Ma i ragazzi non erano molto convinti della mia
proposta di legare al lavoro politico tradizionale un’inchiesta
sulla condizione giovanile e la vita famigliare.

Nel gruppo delle piccole fabbriche veniva anche Agnese, con
Cui avevo iniziato un complicato rapporto di coppia. Da una di-
scussione con lei — che ritenevo di disturbo in quanto intel-lettuale
— venne la mia decisione di uscire dal gruppo giovani. Il giornalino
usci ancora con qualche numero e poi fini. La storia si chiuse con
la confluenza, con Avanguardia Operaia, in Democrazia Proleta-
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ria, che ebbe una storia piu ricca. Abbandonai lo Pdup alla fine
della campagna elettorale del 1975: deposi la tessera dopo aver
visto discutere Avanguardia Operaia e Pdup sulla spartizione dei
soldi di una festa. Era stata presentata una lista come Democrazia
Proletaria, venne eletto Giorgio Gardiol.

Avanguardia Operaia: resta un mistero, non avendola frequen-
tata molto. Mi erano poco simpatici vari intellettuali presenti.
Era un gruppo molto forte.

Nel frattempo, mentre finivano i soldi dell’Indesit, cercavo di im-
parare a fare il tornitore e il fresatore in una piccola officina, da
un artigiano, facendo un po’ di lavoro nero. Ma non ero assiduo
e attento, per cui, dopo le elezioni, a giugno trovo un lavoro co-
me edile nel cantiere Borini che costruiva il nuovo liceo scientifi-
co di Pinerolo. Ero manovale e mi trovai di nuovo in crisi, non
mi ricordavo nemmeno le nozioni tecniche della scuola di geo-
metra. Ma, rendendosi conto che non avevo esperienza, mi mi-
sero nel gruppo del montaggio dei prefabbricati e mi son trovato
bene. Negli edili c’era I'obbligo di fare la scelta confederale e cosi
mi iscrivo alla CGIL. A gennaio del ‘76, quando gia pensavo a
cosa fare dopo il cantiere, ebbi un infortunio, una scossa elettri-
ca. Mi era stato segnalata la possibilita di entrare in Fiat. Fatta la
domanda, mi mandarono a chiamare. Mi sono presentato pro-
vato fisicamente, ancora col dolore al braccio sinistro. Mi misero
alle Presse di Rivalta. Mi sono trovato cosi di nuovo in fabbrica
quasi per miracolo. | primi mesi sono stato tranquillo cercando di
capire 'ambiente e accettando I'impostazione interna del lavoro.
Poi ho cominciato a reagire, ho cioé cominciato a vedere quali
erano dentro la fabbrica le tecniche di resistenza degli operai piu
anziani e a ragionarci sopra. Infatti ad un certo punto un capo mi
dice: “Tu una volta eri un buon operaio ma adesso stai comin-
ciando a cambiare” e io rispondo: “Sto cominciando ad usare la
testa e non solo le mani”.

Da tempo collaboravo a “Il giornale di Pinerolo e Valli” e co-
minciai a utilizzarlo per dare informazioni sulla Fiat. Per tutto il
‘76 e il ‘77 c’é una serie di interventi. Nel ‘78, dopo la rinuncia
della redazione, lo prendiamo in mano con un nUOVo gruppo —
operai del Circolo Operaio di None ed altri — e proviamo a ge-
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stirlo noi. Mi occupavo della raccolta degli articoli e della tipo-
grafia. Era un lavoro massacrante fatto da solo, per di piu inve-
ce di pubblicare solo due pagine come previsto, siamo usciti
con quattro. In questo modo non si doveva selezionare i testi,
ma le spese erano superiori. Abbiamo resistito fino a luglio e
poi abbiamo deciso di chiudere perché non riuscivamo ad al-
largare il dibattito e la diffusione. Cosi, per carenza di dibattito,
prima di restare a secco, chiudiamo il giornale definitivamente e
restituiamo per vaglia i soldi avanzati.

Intanto entrano in fabbrica i nuovi assunti. Vado in crisi perché
punto molto su di loro sperando in un cambiamento dell’orga-
nizzazione del lavoro attraverso i loro comportamenti di rottura.
Si presentano apparentemente come molto politicizzati, molti
hanno studiato o continuano; sono quindi attenti alle cose ma é
molto difficile trovare un accordo sulle forme di lotta e le inizia-
tive da prendere. Poi si costituisce un Collettivo di Autonomi
che prende alcune iniziative sugli straordinari e cerca anche di
organizzare lotte interne. lo non vado alle loro riunioni, perché
turbato dal loro retroterra possibile di convergenza con I'ala mi-
litare. Cerco invece di discutere in fabbrica anche con loro, di
organizzare qualcosa e utilizzo il “bollettino interno delle Pres-
se” con cui cerco di sostituire il Giornale di Pinerolo e Valli,
cerco di offrire uno spazio di dibattito. Ogni tanto qualche ope-
raio dava una mano e delle idee. Era il tempo buio delle BR ed
era difficile spiegare la posizione critica sia nei confronti loro
che dello stato e della Fiat. Ero apparentemente molto freddo e
cercavo di ragionare anche sui fatti piu grossi e difficili. Il lavoro
del bollettino mi costo alcune motivazioni del licenziamento del
'79. In quel periodo misi in fumetto i commenti e i testi di Orso
sull’assenteismo nelle grandi fabbriche. Lo diffondemmo in Fiat
e Indesit. Preparammo anche un testo sul contratto dei metal-
meccanici che perd non pubblicammo. Nello stesso tempo an-
dai per alcuni mesi alla Commissione tributaria di Pinerolo, ne
uscii con un ciclostilato di commento. Frequentai anche un cor-
so delle 150 ore sulla coscienza di classe con Marco Revelli.
Con vari disoccupati mettemmo in piedi un lavoro sul colloca-
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mento a Pinerolo. Fini con una vertenza dei disoccupati sulla
Galup, in piene elezioni europee 1979.

Uno degli unici terreni di lavoro sul quale riusciamo a metterci
d’accordo sono le lotte contro gli infortuni o il loro rischio. Ca-
dono degli stampi ripetutamente, ogni tanto fermiamo il lavoro,
protestiamo. Un’altra occasione, dove pero non ci unifichiamo,
e I'azione per un operaio mandato al confino, Tolino, facciamo
una raccolta di firme, ottenendo I'intervento del Consiglio di
fabbrica di Rivalta, che prende posizione. Quello delle presse
non ci aveva appoggiati. Anche li non si raggiunge un risultato,
perché sparisce dal confino e non abbiamo piu contatti. Si
chiedeva la garanzia del posto di lavoro. La racconto tutta al
plurale, ma é stata una iniziativa personale, compreso il viaggio
in Toscana e I'incontro con Tolino per spiegargli questo tentati-
vo di salvargli il posto quando fosse finito il confino. Ma al ri-
torno — ero andato con Orso che mi aveva pagato il viaggio
perché io avevo speso i soldi del premio per una macchina da
scrivere elettrica — i carabinieri dalla Toscana mi avvisano che é
sparito dal confino. In questo caso si € proprio realizzato quanto
scrivevamo: la repressione spinge compagni nel ‘terrorismo’.
Nell’88, dopo misteriosi avvenimenti, é stato estradato in Italia
come dirigente delle UCC.

L’altra cosa di massa sulla quale si va d’accordo, piu pericolosa
nei confronti dell'azienda, € I'autoriduzione della produzione.
L’unica forma di resistenza ai ritmi non erano scioperi regolari
tradizionali, ma era la limitazione della produzione. Era ottenu-
ta attraverso vari accorgimenti: bloccare le presse, non segnala-
re subito i guasti — cioé i bolli degli imbutiti per la carrozzeria —
per cui dopo un po’ si facevano molti scarti, ed altre forme di
non collaborazione.

Questa pratica era solo I'allargamento della pratica dei vecchi,
pero fatta da molti nuovi assunti in forma massiccia. Era ritenu-
ta una forma di lotta giusta contro il rumore, i ritmi.

Il problema ¢ stato lo sbocco organizzativo. Avremmo dovuto
avere un gruppo di delegati con noi, non siamo riusciti ad e-
sprimerli.
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Il problema dell’elezione dei delegati € stato sempre molto di-
scusso. lo sono stato eletto ma ho rifiutato perché la scelta mi
sembrava dovuta al paternalismo del consiglio di fabbrica piut-
tosto che ad una reale volonta della squadra di portare avanti
rivendicazioni. Era la risoluzione di un problema di rappresen-
tanza e non la preparazione di una difesa con la lotta.

Si arriva cosi all’ottobre-novembre del ‘79, dopo il contratto a-
ziendale, e scoppia la grana dei 61.

lo stavo gia crollando per lo stress e le contraddizioni. Con il
licenziamento dalla Fiat inizia la fase di esaurimento ed esalta-
zione che durera due anni, con in mezzo un periodo di lavoro
alla cartiera di Abbadia ed un breve passaggio al cimitero a Pi-
nerolo.

lo ero malato di influenza, mi han telefonato a casa. Non sape-
VO cosa fare.

Ho cosi scritto e stampato un volantino. L’ho mandato a Rival-
ta, I’han diffuso forse soltanto alle Presse. Poi € comparso su
‘Lotta Continua’. Giorgio Bocca su ‘Repubblica’ I'ha ripreso e
attaccato.

Ho resistito forse per qualche mese, 0 meno, ancora lucido in
due o tre dibattiti, analizzando la mia vita di fabbrica e che cosa
poteva essere successo. Poi sono crollato psicologicamente. Ho
cominciato a pensare che quella era la manifestazione di una
Apocalisse in arrivo, un enorme complotto, qualcosa di molto
grande.

Cercavo di sfuggire al problema reale, costruendo un’interpre-
tazione che coinvolgesse maggiormente gli altri.

Quando ero entrato in Fiat mi ero sposato con Agnese, che an-
cora studiava e stava preparando la tesi in storia. Quando mi
hanno licenziato I'ho lasciata I'anno dopo, anche perché era
convinta che fossi un terrorista. Di fatto io stavo male, e mio
padre mi ha convinto ad andare con lui a Chiabrano per cu-
rarmi dopo il licenziamento.

Ho passato un anno in crisi, in solitudine. Poi sono riuscito a
trovare un lavoro attraverso il Collocamento di Pinerolo alla
Cartiera di Abbadia. Ho resistito da aprile fino all’Epifania
dell’81, poi di nuovo ho patito una forma di esaurimento ner-

165



voso. Mi sono sfogato, ho fatto una serie di cose. Avevo, per
settimane, in primavera '81, ‘cantato il maggio’ che veniva, se-
duto sull’erba dei giardini della stazione a Pinerolo. Invocavo,
in ‘mi maggiore’ monotono, i bonzi, i santoni immobili
dell’India, perché si facessero vivi e dessero forza alla mia di-
sperata impotenza di uomo. E poi ho regalato la chitarra e i
suoi pendagli rossi di cotone a un bambino sconosciuto che
ogni tanto mi veniva a trovare nel prato.

Ho avuto tre ricoveri in ospedale, in psichiatria. In questo pe-
riodo mi stava vicino Maria Teresa, abito con lei in Via del Pino
9 a Pinerolo e poi a San Germano, ai tigli. Durera fino a quan-
do comincia il lavoro in miniera. Alternavo allora la vita a
Chiabrano a quella a S.Germano. Ad un certo punto ci siamo
lasciati.

In mezzo ho trovato un nuovo lavoro a termine come becchino
a Pinerolo per tre mesi, ho resistito un mese e poi me ne sono
andato perché non ce la facevo piu a reggere I'ambiente.
All’inizio I'avevo preso con molta allegria.

Dopo I'ultimo ricovero in ospedale mi han proposto di andare
alla Cascina della Speranza di don Buffa, una comunita di ra-
gazzi e adolescenti. Sono stato a ‘lavorare’ li per 5 mesi con un
piccolo contributo in denaro che ho restituito senza interessi al
momento del pensionamento nel 2002. Mi veniva data una
somma (200.000 di allora raccolte in un gruppo di sostenitori)
ogni mese, ritornavo a casa la sera.

In realta non riuscivo a dare molto, né sul piano del lavoro nel-
la campagna, né sul piano del rapporto coi ragazzi. Don Buffa
era stato prete operaio, lavorando alla Marini di Luserna e alla
Fiat di Rivalta dove era stato delegato di produzione. Ora se-
guiva questa nuova esperienza e mi aveva offerto una possibili-
ta, dopo che avevo confessato che forse non ero fatto per il la-
voro di fabbrica.

Cosi, messi a posto i libretti di lavoro rispetto alla nuova resi-
denza che avevo a Chiabrano con mio padre, sono andato alla
chiamata a Perosa per lavorare in miniera. Mi hanno assunto a
settembre del 1982.
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In miniera ho trovato un sindacato, una forza lavoro, un am-
biente e una organizzazione produttiva diversissimi da quelli
delle grandi fabbriche che avevo conosciuto. Ad esempio, men-
tre alcune lavorazioni erano piu regolamentate, c’erano invece
margini di manovra sulla quantita nella fase estrattiva, e si face-
vano per questo molte discussioni. In effetti nei cantieri migliori
la direzione non fissava la quantita di talco da produrre, la fis-
sava solo nelle medie, e diceva “caricate finché I'orario e le
condizioni ve lo permettono”. Non si lavorava quindi allo spa-
simo, si faceva quel che si pensava giusto e comunque varian-
do di giorno in giorno secondo cosa succedeva nel cantiere. Si
lasciava di solito il lavoro sufficiente per il turno dopo, se c’era
tanto talco non si lavorava da matti per portarlo via tutto e la-
sciare a loro solo il lavoro ‘improduttivo’ di preparazione, se ne
lasciava un po’. Questo era soggettivo.

Erano comunque comportamenti ormai attaccati alla radice dalla
ristrutturazione della T&G e lo sarebbero stati ancora di pit con la
venuta della multinazionale Talc de Luzenac dal 1990.

Per due anni, a cavallo del cambio di proprietario, sono stato
anche delegato al 1400, senza grandi risultati.

In fondo restavo segnato e diverso per le mie parentele legate
alla miniera, per I'esperienza della scuola, per non parlare pa-
tois, per una variopinta esperienza politica precedente. Due li-
cenziamenti mi avevano segnato e soprattutto non volevo met-
tere altri a rischio con posizioni avventate 0 minoritarie. Le agi-
tazioni sindacali non erano frequenti ma rivelavano sempre una
capacita dei minatori di tenere in riga i sindacalisti.

Il lavoro in miniera I’ho preso un po’ come il ritorno dentro ‘la
grande mamma’ storica della mia famiglia. Molti dei miei ante-
nati e parenti hanno lavorato in miniera giungendo a funzioni
di comando (caposquadra, caposervizio, direttore di stabilimen-
to. sorvegliante ecc.).

Niente del lavoro manuale della miniera da parte di questi mi
era stato trasmesso. Era una cosa molto lontana.

All’'inizio avevo in testa questa concezione del lavoro: mi pareva
che potrebbe servire per arrivare fino al livello minimo delle
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marche contributive, poi potrei cambiare lavoro. Andare maga-
ri in India — non lavorare tutta la vita di fila come mio padre.
Tutta questa riflessione era dovuta in parte al fatto che ora vi-
vevo con mio padre e avevo lasciato la moglie, per cui potevo
‘permettermi’ delle illusioni, di poter uscire dal lavoro salariato.
Di fatto sono rimasto in ditta, anche se non piu in miniera, fino
alla mobilita e alla pensione (2002). Diventava appetibile
I’obiettivo della pensione anticipata come minatore. Con il con-
tributo importante del mio spostamento all’esterno dopo due
anni di delegato e un ritorno di sofferenza psichica dovuta al
lavoro ai fianchi che alcuni minatori mi facevano giocando sul
mio passato. Nei fatti la direzione ha giocato una carta di emar-
ginazione, perché da allora, pur continuando ad occuparmi di
problemi sindacali e politici — avevo infatti ripreso un po’ di im-
pegno — i compagni di lavoro han fatto sovente pesare che a-
vevo un lavoro piu leggero e vario. Infine, stabilizzante e stato,
proprio nell’85, I'inizio del rapporto con Daniela che sarebbe
diventata mia moglie. La nascita di Simone apriva prospettive
‘pitl normali’ di vita, dopo tutti quegli anni passati a muovermi
confusamente di fabbrica in fabbrica. Inoltre potevo affrontare
meglio i problemi famigliari per il fatto di avere due redditi in
casa. Erano importanti cambiamenti che condizionavano le
prospettive e davano continuita. Nel 1995 avevo contribuito a
fondare il sindacato pinerolese di base ALP, poi aderente alla
CUB. Per due anni ho preso la tessera di Rifondazione C., poi
sono tornato a fare I’'apprendista-comunista.

Infine il trasferimento al Mulino di Malanaggio, prima come o-
peraio al laboratorio chimico, poi I'ultimo anno un po’ di mob-
bing con lavori di contabilita per cui non ero preparato. Infine,
a gennaio 2002, la mobilita e, a ottobre 2002, la pensione di
vecchiaia a 55 anni utilizzando lo sconto dovuto al lavoro in
miniera.
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E MORTO! A

ORA SIAMO E MORTQ?

INLUTTO?  ORA RESTIAMO
IN LOTTAl

-..FER NON FIMNIRE
IN LUTTO ANEHE NOI
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