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Passato prossimo.  Cap. 5 

 

I 35 giorni della Fiat 

 

 

Nella primavera del 1980 la crisi della Fiat, che covava sotto la cenere, esplode pubblicamente. 

L’8 maggio l’azienda chiede infatti di mettere in cassa integrazione 78.000 dipendenti per sette 

giorni lavorativi nei mesi di maggio, giugno e luglio. Passano poche settimane e l’amministratore 

delegato del gruppo, Umberto Agnelli, chiede esplicitamente al governo due misure: svalutare la 

lira, per riacquistare competitività; libertà di licenziamento per riuscire a ristrutturare. Da cosa trae 

origine questa crisi che si annuncia piuttosto grave? 

Tra il 75 ed il 1980 erano intervenute una serie di intese sindacali di carattere generale che 

avevano  comportato tra l’altro: un freno alla crescita delle retribuzioni reali, l’introduzione di 

alcune deincidizzazioni, l’aumento della flessibilità del lavoro, un incremento delle fiscalizzazioni 

degli oneri sociali. Il clima di crescente cooperazione triangolare (sindacati, imprese, governo) 

aveva favorito, principalmente nel settore industriale, anche un consistente processo di 

ristrutturazione delle attività produttive. Approfittando dell’occasione e di un orientamento 

dell’opinione pubblica giudicato più favorevole che in passato alle “esigenze” delle aziende, gli 

imprenditori alzano il tiro e pongono sul tavolo la necessità di una “gestione esclusiva” dei nuovi 

processi tecnico-organizzativi, reclamando di conseguenza, una profonda revisione del ruolo delle 

relazioni industriali. L’espansione, negli anni 60 e nella prima metà degli anni 70, del potere 

contrattuale del sindacato ha comportato sicuramente qualche problema per le aziende. Soprattutto 

quelle di medie e grandi dimensioni. Nelle quali la presenza sindacale è più consistente e più 

strutturata. Naturalmente però i vincoli sindacali i “lacci e lacciuoli”, come li chiama Guido Carli, 

sono anche strumentalmente denunciati per mascherare i limiti e le debolezze del “capitalismo 

familiare italiano”. Intenzionato a mantenere il controllo delle aziende anche senza la scomodità di 

dover mettere in campo le necessarie risorse finanziarie proprie. Comunque, nel 1980, l’entrata 

della lira nello Sme obbliga le aziende a riconsiderare le politiche concorrenziali  e le spinge anche 

a ricercare una riduzione del costo del lavoro ed un aumento della produttività.  

Nel febbraio del 1973 il governo italiano ha deciso di abbandonare la difesa della parità 

ufficiale ed ha dichiarato la “lira valuta fluttuante”. Sebbene ufficialmente fluttuante (e quindi 

affidato al mercato) il cambio della lira viene però pilotato dal governo e dalla Banca d’Italia. 

Questa gestione del cambio ha lo scopo di consentire una manovra di svalutazione differenziata: più 

sensibile nei confronti del marco tedesco e più stabile nei confronti del dollaro. La scelta non è 
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priva di un fondamento razionale. Infatti, all’epoca, le importazioni (materie prime e fonti  di 

energia) provengono per lo più dall’area del dollaro, mentre le esportazioni sono rivolte soprattutto 

ai mercati europei e quindi orientate verso l’area del marco. Una politica di cambi differenziati 

consente, dunque, di ridurre il costo in lire delle importazioni (evitando così il problema 

dell’inflazione importata); allo stesso tempo, svalutando la lira rispetto al marco, è possibile rendere 

più competitive le merci italiane sui mercati europei. Una simile gestione del cambio è resa 

possibile dalle circostanze particolari di quegli anni, in cui il dollaro si sta svalutando rispetto al 

marco e la lira può quindi seguire una rotta intermedia tra le due valute. Questa politica, perseguita 

dal 1973 al 1979 - che sono gli anni di forte svalutazione del dollaro -. deve però essere 

forzatamente abbandonata dopo il 1979. Sia per l’entrata in vigore del Sistema monetario europeo, 

sia perché - a partire dal 1980 e fino al 1985 - il dollaro riprende a rivalutarsi rispetto al marco, 

rendendo impercorribile la via mediana seguita dalla lira negli anni precedenti. 

Il sistema di cambi flessibili consente il galleggiamento del nostro sistema produttivo e la sua 

coesistenza con una elevata inflazione. Anzi, per certi versi, la asseconda. Di fronte ad una 

inflazione in rapida ascesa, i sindacati reagiscono chiedendo misure protettive per i salari. Si discute 

soprattutto di una revisione del meccanismo della scala mobile. Nel 1975, al termine di una serrata 

trattativa tra la federazione Cgil, Cisl, Uil e la Confindustria, viene quindi introdotto il cosiddetto 

“punto unico di contingenza”. Per i sindacati è una scelta obbligata dovendo cercare di difendere, in 

qualche modo, il potere d’acquisto dei salari. Alla richiesta dei sindacati gli imprenditori 

oppongono diverse obiezioni, ma non una strenua resistenza. Anche perché sono convinti (che, 

appunto, in un sistema di cambi flessibili) all’aumento dei salari monetari sarebbe comunque 

prontamente seguita una parallela svalutazione della lira, lasciando quindi sostanzialmente 

immutata la competitività dell’industria italiana. Questo stato di cose (compresa la posizione degli 

imprenditori) cambia dopo il 1979. Con l’entrata in vigore dello Sme, il cambio lira marco viene 

stabilizzato e l’atteggiamento del padronato rispetto alla dinamica dei salari monetari verrà 

completamente capovolto. Apro una parentesi per dire che questa circostanza può aiutare a chiarire 

se la spirale inflazionistica si debba attribuire all’accordo sul punto unico di contingenza – come 

vorrebbe una diffusa vulgata - o piuttosto alla fluttuazione della lira. Fatto sta che all’inizio degli 

anni 80, strette tra inflazione interna elevata e cambi stabili, le imprese puntano le loro tanto su una 

revisione del meccanismo della scala mobile concordata nel 1975, che su una profonda 

ristrutturazione dei processi produttivi nel tentativo di accrescere la produttività media del lavoro. 

Il comportamento delle imprese è anche condizionato dal mutamento della condotta delle 

autorità monetarie di fronte al crescente disavanzo della bilancia dei pagamenti per le partite 

correnti. In precedenza la Banca d’Italia aveva sempre rifiutato di compensare questo disavanzo 
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mediante importazioni di capitali. Adesso invece, con un ribaltamento di impostazione, 

considerando il disavanzo dei movimenti di merci una conseguenza inevitabile della politica di 

stabilità dei cambi esteri, si mostra incline a riequilibrarlo con importazioni di capitali. A questo 

scopo i tassi di interesse vengono tenuti più elevati rispetto a quelli degli altri mercati finanziari. Per 

gli speculatori stranieri si aprono possibilità di investimenti finanziari particolarmente vantaggiosi. 

Essi possono infatti investire i loro capitali nel mercato finanziario italiano, ottenere tassi di 

interesse più elevati che altrove senza praticamente correre seri rischi di cambio, dal momento che 

l’Italia - vincolata dagli impegni derivanti dal Sistema monetario europeo - deve evitare la 

svalutazione della lira.  

La politica dei tassi elevati viene perseguita con pervicacia. Anche quando diventano evidenti i 

guasti che essa produce. La prima conseguenza negativa è infatti quella di far crescere a dismisura il 

debito pubblico. Basti pensare che anche quando il disavanzo primario è praticamente azzerato il 

debito continua a crescere unicamente per effetto degli interessi. La seconda conseguenza negativa 

è l’indebitamento progressivo dell’economia Italiana verso l’esterno. Il debito netto verso l’estero – 

praticamente irrilevante al momento dell’ingresso dell’Italia nel Sistema monetario europeo – 

crescerà regolarmente per tutto il decennio degli anni 80. La terza conseguenza negativa è 

riconducibile agli effetti depressivi che tassi così elevati di interesse producono sugli investimenti a 

scapito dello sviluppo e dell’ammodernamento industriale, che pure si dichiara di voler perseguire. 

Stante questo quadro, il governo è perciò costretto ad intervenire sistematicamente in favore della 

grande industria, moltiplicando trasferimenti e sussidi. Con il risultato inevitabile di aggravare 

ulteriormente il debito pubblico e di rendere sempre meno trasparente la situazione effettiva 

dell’industria italiana. 

 

Di questi trasferimenti e sussidi la Fiat è una delle maggiori beneficiarie. Ma, per un insieme di 

ragioni, non ultima la strategia ondivaga che ispira le scelte del gruppo torinese, la Fiat è ora in serie 

difficoltà. Tra le cause principali c’è il fatto che la Fiat,  nel dopoguerra, è cresciuta grazie al 

sostanziale monopolio che esercita nel mercato italiano dell’auto. Quando il mercato  deve 

progressivamente essere aperto all’ingresso di altre marche si attacca al cambio debole, come ad un 

ancora di salvezza. Due fattori che nel tempo sono però inesorabilmente deperiti senza che 

l’azienda si sia attrezzata per sostituirli con investimenti in nuovi prodotti, nuove tecnologie, più 

dinamiche politiche commerciali. Al contrario la Fiat reagisce alla sfida con un tendenziale 

silenzioso ridimensionamento del peso dell’auto nel gruppo. Infatti, prima  si è ritirata dal Nord 

America, poi non ha mai cercato di essere presente in Asia, infine in Europa ha perso totalmente 

mercati nei quali aveva un peso rilevante (come la Spagna). Al punto che ormai, al netto dell’Italia, 
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la sua quota del mercato europeo non supera il 5 per cento. In una fase nella quale i principali 

produttori di automobili si organizzano per essere competitivi e presenti su tutti i mercati mondiali, 

l’obiettivo della Fiat sembra, dunque,  essere quello di cercare di resistere nel ridotto del mercato 

domestico. Inevitabile quindi che, quando cambia la congiuntura ed anche - come abbiamo appena 

visto - le politiche monetarie, la Fiat entri in crisi. 

 

Nella primavera del 1980, delle difficoltà dell’azienda e delle possibili conseguenze della sua 

crisi si discute e si scrive un po’ ovunque. Lo scrive l’avvocato Agnelli nella sua lettera semestrale 

agli azionisti. Lo riconosce in modo esplicito il Pci. La direzione nazionale del Pci (alla fine di 

febbraio del 1980, dopo un lavoro di preparazione e dibattito portato anche nelle fabbriche del 

gruppo) riunisce infatti al teatro Nuovo di Torino la “Conferenza nazionale del Pci sulla Fiat”.  

La tesi del Pci contrasta l’opinione dei vertici della Fiat, accreditata anche da un certo numero 

di compiacenti commentatori, che l’auto sia da considerare una “produzione matura” destinata 

perciò ad essere abbandonata nei paesi industrialmente più forti. “L’auto” è scritto invece nel 

documento di convocazione della Conferenza (redatto da Piero Fassino e Napoleone Colajanni) 

“non è oggi un prodotto maturo”. A patto che vengano effettuate alcune scelte indispensabili e 

cruciali, come: appropriate alleanze internazionali; maggiori investimenti in innovazioni e ricerca; 

un rinnovamento della gamma finalizzata al miglioramento della quota di presenza nelle medie 

cilindrate; una concentrazione delle risorse nei settori autoveicolistici (auto, Iveco, macchine 

agricole; macchine movimento terra); una più accentuata specializzazione nell’indotto; il ritorno sui 

mercati abbandonati (in particolare gli USA) e l’ingresso nei paesi emergenti; la riorganizzazione 

del rapporto con il mercato tramite il rafforzamento della rete commerciale. Infine, sia nel 

documento preparatorio che nelle conclusioni della Conferenza, il Pci chiede al governo un vero e 

proprio “piano nazionale per l’auto” che metta a disposizione della Fiat risorse s strumenti 

aggiuntivi a quelli dell’azienda. 

Si tratta, come si vede, di indicazioni e suggerimenti, di buon senso.  Sulla maggior parte di 

essi potrebbero facilmente concordare anche molti dei principali dirigenti dell’azienda Anche 

perché il Pci elude il nodo centrale. Che cioè la proprietà deve sciogliere una volta per tutte il 

dilemma se rimanere od uscire dal settore auto. La proprietà continua invece a restare con un piede 

dentro ed uno fuori. E, nel dubbio, intanto si guarda bene dal fare scelte chiare ed impegnative. 

Soprattutto quelle finanziarie.  

Piuttosto curiosa appare quindi la profferta del Pci di intervenire sul governo per incoraggiarlo 

a mettere a disposizione della Fiat, nell’ambito di un “piano nazionale per l’auto”, “risorse e 

strumenti aggiuntivi a quelli dell’azienda”. Curiosa, anche perché le difficoltà della Fiat possono 
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essere ricondotte a tutto meno che a disattenzione od a tirchieria del governo nei confronti 

dell’azienda torinese. Tenuto conto che, al contrario, gli aveva garantito per decenni un mercato 

protetto e quando questa condizione era diventata insostenibile l’aveva compensata con generosi 

trasferimenti derivanti: dai contributi in conto capitale ed in conto interessi ricevuti a titolo di 

incentivo per gli investimenti nel Mezzogiorno; dalla concessione “alla carta” di ammortizzatori 

sociali (cassa integrazione straordinaria e prepensionamenti) dai contributi alla ricerca ed alla 

innovazione.  

Il sostegno con denaro pubblico alla Fiat, a partire dalla metà degli anni settanta, è stato così 

ingente che non è arbitrario considerare lo Stato “socio di comodo” del gruppo torinese. Infatti i 

soldi trasferiti dallo Stato fino alla fine degli anno 80 sono più del doppio di quelli versati dagli 

azionisti nelle casse sociali sotto forma di aumenti di capitale che, oltre tutto, sono assai di meno di 

quelli incassati dagli stessi azionisti sotto forma di dividendo. Questa situazione continua anche 

negli anni 90. Infatti, secondo i calcoli fatti da Massimo Mucchetti (e pubblicati nell’istruttivo libro 

“Licenziare i padroni?”) Nel decennio novanta lo Stato italiano ha dato al gruppo Fiat un po’ più di 

10 mila miliardi di lire e ne ha ricavato, più o meno, 6500 di imposte. Nello stesso periodo, gli 

azionisti della Fiat hanno sottoscritto aumenti di capitale per 4200 miliardi e ne hanno incassati 

5700 di dividendi. Malgrado il management tenda a negarlo per Mucchetti “nel rapporto Stato 

azionisti è chiaro chi ha dato e chi ha preso”. Naturalmente, aggiunge: “non è una buona ragione per 

concludere che, a questo punto, per i cittadini italiani sarebbe meglio non avere più una Fiat tra i 

piedi”. 

 

Ma torniamo all’inizio del 1980. La Fiat è in crisi. Non è la prima volta e purtroppo non sarà 

nemmeno l’ultima. Sull’esistenza della crisi non sembrano esserci dubbi. Lo dice, come ho 

ricordato, l’avvocato Agnelli; lo riconosce il Pci; lo denunciano anche i sindacati dei 

metalmeccanici. Sia torinesi, che nazionali. Le convergenze però finiscono qui. Perché sono diverse 

le letture che vengono date delle crisi e quindi l’individuazione delle possibili rimedi. Infatti, per 

l’azienda essa è imputabile agli alti costi ed alla bassa competitività. Per il Pci le ragioni sono 

strutturali ed esigono una riorganizzazione e ristrutturazione, da sostenere anche con maggiori 

contributi dello Stato. I dirigenti dei sindacati metalmeccanici, in prevalenza, sostengono invece che 

i problemi nascano da  improvvide decisioni aziendali a cui si sono sommate difficoltà 

congiunturali di mercato. Il che consente di gestirli con misure più o meno ordinarie (blocco delle 

assunzioni, prepensionamenti, dimissioni incentivate e mobilità interna). I sindacati metalmeccanici 

non prendono perciò nemmeno in considerazione l’ipotesi che la crisi possa comportare anche una 

riduzione degli organici. Al punto che, con discutibile tempismo, presentano la piattaforma per il 
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contratto integrativo aziendale. E’ pur vero che il Coordinamento Nazionale aveva incominciato a 

discutere della piattaforma per l’integrativo aziendale dalla metà di febbraio. E che da allora erano 

state fatte un buon numero di riunioni con i delegati delle diverse aziende del gruppo per mettere a 

punto le richieste. Non può non stupire però che la piattaforma venga presentata il 10 maggio. Cioè 

esattamente due giorni dopo che la crisi è formalmente scoppiata e dopo che la Fiat ha chiesto di 

mettere in cassa integrazione 78.000 lavoratori. 

Resta il dato di fatto che, seppure sulla valutazione dei termini veri della situazione aziendale 

non tutto il sindacato la pensa allo stesso modo, la linea dei sindacati metalmeccanici torinesi sarà 

quella che condizionerà lo svolgimento della vertenza. Con accenti e sfumature diverse, essa sarà 

infattti sostanzialmente condivisa dalla Cgil piemontese e, almeno inizialmente, dalla Flm 

nazionale; entrambe contrarie ad includere, tra le misure per superare la crisi, ogni possibile ipotesi 

di mobilità esterna. In questo quadro ed in questo clima è facile capire che quando, alla fine, alla 

mobilità esterna si dovrà arrivare la soluzione produrrà sentimenti di profonda frustrazione e di 

sconfitta tra lavoratori e militanti. 

Ma andiamo con ordine. Il primo luglio, all’assemblea annuale degli azionisti Fiat, i vertici 

dell’azienda annunciano che è necessario un taglio del 30 per cento della produzione, con una 

riduzione del personale conseguente. A metà luglio, di fronte a vendite in ulteriori contrazioni ed ai 

piazzali che si riempiono di macchine invendute, la Fiat annuncia che a settembre dovrà ricorrere a 

misure straordinarie di riduzione degli organici. Non indica di quali misure si tratta e nemmeno la 

loro consistenza. Si limita, dunque, a lanciare un segnale per valutare la reazione. La risposta dei 

sindacati dei metalmeccanici non si fa attendere. Viene proclamato un pacchetto di ore di sciopero 

per tutti i lavoratori del gruppo. Il 31 luglio con un annuncio a sorpresa, Umberto Agnelli si dimette 

da amministratore delegato del gruppo Fiat e viene sostituito da Cesare Romiti. Secondo diversi 

osservatori (compreso Piero Fassino, che di quegli avvenimenti è stato direttamente partecipe e ne 

parla nel suo libro: “Per passione”) l’azienda, non intravedendo margini per intavolare una 

trattativa, si prepara ad andare allo scontro e decide perciò un “arrocco di re”. E’ possibile che, 

muovendo simultaneamente il re e la torre, la Royal Family abbia deciso di mettersi al riparo 

rispetto ad uno scontro che si preannuncia piuttosto aspro ed aperto agli esiti più imprevedibili. 

La mia spiegazione è un po’ più semplice e complessa, allo stesso tempo. Essa ha a che fare 

con quella che io considero la vera chiave interpretativa del lunghissimo periodo (purtroppo non 

ancora definitivamente risolto) di difficoltà della Fiat. Come ho già detto, da azionista di 

maggioranza Giovanni Agnelli e “la famiglia” avrebbero avuto il dovere di prendere una decisione: 

o dotare la Fiat Auto - cuore manifatturiero del gruppo – delle risorse indispensabili al rilancio, 

oppure rinunciare al controllo mettendola in vendita. Magari  accasandola in modo conveniente. Nel 
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primo caso la Royal Family avrebbe dovuto concentrare in una sola attività tutte le proprie 

ricchezze, invece di diversificarle in tanti panieri diversi per ridurre il rischio, o per allargare il 

potere. Nel secondo caso avrebbe tolto un pensiero molesto ai suoi eredi, sempre più dubbiosi circa 

la possibilità di ricavare dall’investimento nell’auto un adeguato ritorno economico. Hic Rhodus, 

hic salta. Ma Giovanni Agnelli e tanto meno il fratello Umberto hanno mai voluto saltare. Il 

risultato è stato che Fiat Auto è sempre andata avanti cercando di amministrare alla “meno peggio” 

il proprio declino.  

Per un periodo piuttosto lungo Giovanni Agnelli ed il fratello minore Umberto hanno governato 

la Fiat in prima persona grazie al fatto che erano i “padroni”. Anche se pur sempre padroni 

all’italiana. Riescono quindi ad esercitare il potere sul gruppo Fiat perché hanno collocato il loro 

investimento personale in vetta ad una piramide con molti gradini che permette loro di tenere a bada 

gli altri familiari e gli altri soci del gruppo. Nel 1980 si verifica però un fatto nuovo. Dovendo 

cercare di evitare il peggio in una situazione piena di rischi sul piano finanziario, produttivo e 

sociale, Mediobanca (l’altro socio forte di Fiat) li costringe a passare il timone al suo uomo di 

fiducia: Cesare Romiti. Cesare Romiti, manager di origine romana, aveva avuto trascorsi alla BPD 

ed una fugace esperienza all’Alitalia ed all’Italstat (aziende pubbliche del gruppo Iri). Dal 1976 ha 

invece in mano i conti del gruppo torinese. Proprio da questa sua funzione (anche per la continua 

dipendenza finanziaria di Fiat da Mediobanca) nascerà il suo rapporto privilegiato con Cuccia che, 

dal 1980, gli consentirà di tenere in mano il timone della Fiat fino al 1998. Non a caso, malgrado 

Giovanni Agnelli cerchi per ben due volte (nel 1988 e nel 1993) di portare il fratello Umberto alla 

presidenza, per due volte verrà fermato da Mediobanca. Insomma, nel 1980 è Mediobanca che 

impone alla Fiat di sostituire Umberto Agnelli con Cesare Romiti. 

 

Dopo questa inaspettata novità estiva, il 7 settembre inizia formalmente il negoziato tra azienda 

e sindacato. Il primo incontro si esaurisce in chiacchiere generali. L’azienda descrive un quadro di 

gravi difficoltà che la affligge. La Flm suggerisce i suoi rimedi. Al secondo incontro, che si svolge 

tre giorni dopo, la Fiat mette invece chiaramente sul tavolo le cifre degli esuberi. Ci sono circa 

14.500 lavoratori di troppo. Per essi chiede la cassa integrazione per 18 mesi. Al termine della 

Cassa però solo la metà potrà rientrare in fabbrica. Per l’altra metà è prevista la collocazione in altre 

aziende (in base all’articolo 4 del contratto dei metalmeccanici). Il sindacato dei metalmeccanici 

non accoglie la richiesta dell’azienda, sospende la trattativa e proclama lo stato di agitazione. 

Passano solo altri tre giorni e l’11 settembre la Fiat annuncia l’avvio delle procedure per il 

licenziamento di 14.469 lavoratori. A Torino, in Piemonte, ma anche nel resto dell’Italia (tenuto 

conto del rilievo e della dimensione nazionale del gruppo) la notizia deflagra suscitando shock, 
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sconcerto, preoccupazione. Soprattutto a Torino, ma anche in altre aree di insediamento delle 

aziende del gruppo, la Fiat è sempre stata percepita come sinonimo di sviluppo, di crescita, di 

“posto di lavoro sicuro”. Perché così era, più o meno, sempre stato fino ad allora. In effetti, anche 

dopo la prima crisi petrolifera, malgrado inevitabili problemi di assestamento produttivo, il posto di 

lavoro non era mai stato messo in discussione. Ora viene invece guardata come una azienda senza 

idee e prospettive, in balia dei flutti, incapace di prevedere e di programmare. Tant’è vero che, dalla 

metà dell’anno precedente fino alla primavera del 1980, sulla base di previsioni di produzione e di 

vendite totalmente sbagliate, aveva fatto ancora sette otto-mila assunzioni. Adesso ne vuole 

licenziare il doppio. Si tratta di un numero enorme di persone. Oltre tutto il provvedimento 

coinvolge non solo i possibili destinatari della lettera di licenziamento, ma anche 15 mila famiglie, i 

loro parenti, i loro amici, intere comunità. I licenziamenti chiesti dalla Fiat diventano 

inevitabilmente un caso nazionale. 

La decisione di licenziare 14.500 dipendenti suscita quindi diffuse e forti opposizioni e fa 

passare in secondo piano le stesse necessità dell’azienda di ristrutturarsi. La solidarietà dell’intero 

sindacato è ovvia. A fianco dei lavoratori Fiat si schiera immediatamente la Federazione Cgil, Cisl e 

Uil, ma anche gran parte delle federazioni di categoria e delle strutture territoriali. Si schierano 

molti vescovi e diversi enti locali. Fanno sentire la loro voce critica numerosi commentatori ed 

uomini di cultura. La Fiat non sembra trovare alcun sostegno, se non quello scontato e formale della 

Confindustria. Ma persino nel mondo imprenditoriale si manifestano preoccupazioni, per il timore 

che una decisione così traumatica possa provocare un incendio sociale di vaste dimensioni. 

I sindacati dei metalmeccanici torinesi, d’intesa con la Flm nazionale, reagiscono con misure di 

lotta sindacale molto radicali. Viene proclamato un programma di scioperi che inizialmente prevede 

una sospensione del lavoro di 6 ore giornaliere, in modo da poter concentrare nelle prime due ore 

lavorative di ogni turno gli operai nei reparti, per poi farli confluire nelle assemblee, nei comizi, nei 

cortei per le vie della città. Nel giro di una settimana si arriva però alla sospensione totale 

dell’attività produttiva ed al “blocco dei cancelli” di tutti gli stabilimenti Fiat. E’ una improvvida 

scelta di “lotta ad oltranza”. Una scelta disperata di conflitto che brucia in partenza ogni margine di 

manovra. Perché obbliga ad andare fino in fondo: “o si vince, o si perde”. Che è l’opposto di ogni 

logica negoziale.  

Chi ha esperienza di trattative sindacali sa bene che gli accordi non portano mai ad una 

“vittoria”. Perché tutti gli “accordi” sono sempre un compromesso. Ci sono compromessi più buoni 

ed altri meno buoni. La differenza la fa, in piccola parte l’abilità dei negoziatori, il resto è il 

risultato della congiuntura, dei rapporti di forza, delle circostanze, dei problemi da risolvere che 

sono sul tappeto. Perciò proprio perché gli accordi sindacali, alla fine, sono sempre dei 
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compromessi tra due parti con interessi ed esigenze contrapposte, le forme di lotta non dovrebbero 

mai assumere il carattere di una “Sfida all’OK Corral”, dove uno solo può invece restare in piedi. 

Fatto sta che intorno a quella scelta radicale ed estrema finiscono per “coagularsi – come scrive 

Fassino - tutte le contraddizioni: forme sempre più intolleranti di lotta sindacale, che producono 

divisione anziché conquistare simpatie e consenso; rifiuto di qualsiasi mediazione; rottura del 

rapporto tra ‘avanguardie’ [personalmente apprezzo sempre di meno il linguaggio militare applicato 

alla dialettica sindacale, preferisco perciò il termine “militanti”, o quello anche più canonico di 

“attivisti”] e lavoratori; estraneità o indifferenza verso i problemi produttivi dell’azienda”.  

Questa deriva, che avrà conseguenze sulla formazione di posizioni divaricate nello stesso 

movimento sindacale, ha almeno una duplice spiegazione. Innanzi tutto, per ragioni storiche, che 

qui sarebbe troppo lungo ricordare, il sindacato alla Fiat è estremamente debole. E, per quanto possa 

apparire paradossale, la debolezza aumenta la propensione alla radicalità. La debolezza, soprattutto 

quando si accompagna ad esasperazione, è infatti poco incline a cercare di correggere 

pazientemente il corso delle cose. E’ invece più predisposta a fiammate, a gesti di ribellione, senza 

stare a preoccuparsi troppo delle conseguenze. Che, quasi sempre, si rivelano purtroppo disastrose.  

La seconda spiegazione credo vada ricercata nel particolare clima culturale presente, in una 

parte almeno, della sinistra torinese, che esercitava una certa attrazione anche su diversi dirigenti 

sindacali di tutte e tre le organizzazioni. Mi riferisco alla cultura politica di Gramsci dell’ “Ordine 

Nuovo” nel periodo prefascista, ma anche alla cultura radical-rivoluzionaria dei “Quaderni Rossi” 

di Raniero Panzeri, di Romano Alquati, di Vittorio Rieser, negli anni sessanta.  

 

Secondo Panzeri, che era approdato all’Einaudi dopo avere abbandonato “Mondo Operaio” (la 

rivista teorica del Psi), la tecnologia e la pianificazione economica sotto la direzione del governo 

racchiudevano le contraddizioni del capitalismo. Controllata dal capitale la tecnologia “aumenta il 

trionfo del padrone” e determina la dipendenza dei lavoratori indebolendone la coscienza 

rivoluzionaria, rendendoli incapaci di compiere la loro missione storica quale era stata prevista da 

Marx. I lavoratori stavano subendo qualcosa di peggio della alienazione: “la falsa coscienza”. La 

cultura neocapitalista di massa li aveva infatti confusi conducendo il proletariato, secondo la 

diagnosi di Flobert di un secolo prima, “al livello di stupidità raggiunto dalla borghesia”. Ora però, 

“Quaderni Rossi” avrebbe cercato di risolvere questa deplorevole situazione con la parola d’ordine 

del “controllo operaio” e con l’annuncio di “una accelerazione della lotta di classe, della coscienza 

di classe e del potere di classe contro lo sviluppo capitalista”. Questo era precisamente il motivo per 

il quale “Quaderni Rossi” avrebbe posto l’accento sulla pratica così come sulla teoria, per 

risvegliare “la forza distruttiva della classe operaia, la sua capacità di rivoluzione”. Se nella nuova 
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situazione “la rivoluzione proletaria non fosse più apparsa inevitabile”, il compito necessario era di 

agire, appunto sul piano teorico e pratico, per renderla tale. 

La nuova strategia “rivoluzionaria” proposta e ricercata da Panzeri sembrò cominciare a 

prendere forma nell’estate del 1962 e precisamente il 7 luglio, quando uno sciopero dei 

metalmeccanici fece esplodere, come in una reazione a catena, le agitazioni operaie che 

minacciarono di precipitare l’intera città nella violenza. Infatti, sin dall’inizio gli “eventi di luglio” 

presero la forma più di una rivolta che di uno sciopero. Quando la Uil sottoscrisse assieme al Sida 

un accordo separato con la Fiat, i lavoratori in sciopero assaltarono gli uffici dell’organizzazione a 

Piazza Statuto, contro i quali si scatenò anche una folla violenta. Miracolosamente non vi furono 

morti, ma molte persone rimasero ferite dal momento che molti scioperanti, soprattutto i lanciatori 

di cubetti di porfido ed i loro fiancheggiatori, tentarono di aggredire ed allontanare la polizia - 

presente in forze - che reagì con un massiccio lancio di gas lacrimogeni. Dopo una relativa calma 

subentrata la domenica, la violenza divampò il lunedì successivo (9 luglio) in scontri ancora più 

sanguinosi tra manifestanti e polizia. Una folla eccitata ruppe lampioni, frantumò le vetrine dei 

negozi di piazza Statuto, cercò di bloccare autobus e tram nel tentativo di organizzare barricate. 

Rinforzi di polizia e di carabinieri vennero chiamati da Padova e da Bologna. La polizia, secondo 

quanto riferì Vittorio Gorresio sulla Stampa, fermò “1141 persone  e ne arrestò 40, molte delle quali 

armate”. 

Per gli spiriti più ardenti ed entusiasti di “Quaderni Rossi”, a cominciare da Asor Rosa, i fatti di 

piazza Statuto erano indicativi della “generale riconquista della coscienza di classe”. Molto dura fu 

invece la reazione della Cisl e della Cgil, che non si limitarono a deplorare ma si impegnarono 

assieme alla stessa Uil per raggiungere con la Fiat un nuovo accordo. Cosa che infatti avvenne 

qualche giorno dopo. Reazioni critiche vennero anche dal Psi e dal Pci che contestarono a Panzieri 

ad a “Quaderni Rossi” una visione infantile e pericolosa della politica di sinistra, perché fondata su 

una concezione spontaneista ed anarco-sindacalista.  

Un Togliatti, relativamente controllato, condannò la violenza di piazza Statuto sostenendo che i 

lavoratori non avevano nulla da guadagnare provocando scontri sanguinosi con la polizia. Secondo 

lui, la polizia si era comportata con la “usuale brutalità”, ma c’erano stati “elementi di 

provocazione” anche dall’altra parte. Togliatti non dava un nome a questi elementi. Lo fece invece 

Paolo Spriano che puntò esplicitamente il dito accusatore contro Panzieri ed il gruppo di “Quaderni 

Rossi” ed aggiungendo che la folla in piazza Statuto non era composta da lavoratori, ma da 

“provocatori di professione, fascisti, criminali e teppisti”. I loro atti di vandalismo “portavano la 

firma della provocazione organizzata, al servizio della causa anti-operaia ed anti-comunista”.  
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In realtà, lo sdegno verbale di Paolo Spriano non poteva coprire una realtà di fatto. In mezzo ad 

una presenza enorme e di varia umanità, che comprendeva sicuramente anche provocatori e teppisti, 

c’era pure un numero considerevole di lavoratori. Soprattutto metalmeccanici. Ho potuto 

rendermene conto di persona, perché assieme a Franco Castrezzati  ci eravamo dati appuntamento a 

Torino proprio il 9 luglio, essendo, per il rispettivo ruolo (lui segretario della Fim di Brescia ed io di 

quella milanese), direttamente interessati alle vicende del gruppo Fiat. Abbiamo quindi potuto 

vedere con i nostri occhi quel che era successo in piazza Statuto. 

Resta il fatto che, da quel momento, gli elementi fondativi della sinistra extraparlamentare 

diventeranno parte costitutiva della realtà politica italiana ed in modo particolare torinese. Da allora 

la sinistra extraparlamentare sarà un fenomeno in crescita (almeno per tutti gli anni settanta e parte 

degli anni ottanta). E, come è stato osservato da diversi ricercatori politici e sociali, soprattutto 

orientato a riacquistare e ripensare le formulazione anti-istituzionali del marxismo rivoluzionario, 

nazionale ed internazionale. Da Marx alla Luxemburg, dal sovietico Lenin, al Gramsci dei consigli 

di fabbrica e della critica alla burocrazia (politica e sindacale), al Morandi della democrazia diretta e 

della politica di classe.  

Questo umus è ancora presente tra un certo numero di lavoratori e di dirigenti sindacali 

nell’autunno del 1980, durante i 35 giorni della lotta alla Fiat. Del resto non è un caso che, mentre 

sotto l’influenza delle lotte condotte dal sindacato polacco Solidarnosc e nei cortei si incomincia a 

gridare: “Torino come Danzica”, invece della Madonna di Cztochowa, come icona ai cancelli di 

Mirafiori viene issata la gigantografia di Carlo Marx. 

Questo retroterra culturale ed il clima che produce è respirato e, più o meno consapevolmente 

introiettato, anche da un certo numero di quadri e dirigenti sindacali torinesi. Nei confronti dei quali 

ho sempre avuto una grande ammirazione. Per il loro impegno e la loro dedizione. Per il loro stile di 

vita spartano. Per la loro capacità di vivere personalmente la condizione materiale di che si 

rappresenta. La mia ammirazione non è però mai stata disgiunta anche da una certa insofferenza di 

fronte alla diffusa (e per certi versi insopportabile) propensione alla ideologizzazione; ad analisi 

fondate su categorie marxiane. Del tutto inutilizzabili per la concreta comprensione e soprattutto la 

soluzione dei problemi sindacali. 

 

Torniamo all’autunno del 1980. Nel giro di pochi giorni, dall’avvio della “lotta ad oltranza” e 

dal “blocco dei cancelli”, le posizioni nel movimento sindacale si rivelano sempre meno univoche. 

La differenza attraversa tutte le organizzazioni sindacali. Schematizzando un po’, credo di poter 

dire che la Flm torinese è fortemente determinata a seguire la linea di condotta intrapresa. La Flm 

nazionale ritiene che, di fronte ad una sfida grave come la richiesta di 15 mila licenziamenti, non si 
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verrebbe capiti dai lavoratori se non si cercasse di proseguire la lotta con la durezza e la forza 

necessarie. Con l’eccezione di Fausto Bertinotti (segretario generale della Cgil piemontese) e di 

pochi altri, le strutture territoriali torinesi giudicano che, al momento, non ci sia altro da afre che 

accompagnare, con circospezione, la situazione di fatto che si è determinata. La Federazione Cgil, 

Cisl ed Uil è invece francamente preoccupata dalla piega presa dagli avvenimenti. L’impressione 

prevalente, in ogni caso quella di Lama, Benvenuto e mia,  è che ci si sta cacciando in un vicolo 

cieco. 

Commettiamo però un grave errore di valutazione. Non ci rendiamo subito conto che il 

problema non è soltanto quello di forme di lotta sbagliate. Il diverso giudizio sulle forme di lotta 

riflette una diversità altrettanto preoccupante sugli obiettivi. In particolare se si debba rifiutare a 

priori una soluzione del problema che contempli una certa misura di mobilità, oppure no. 

Sbagliando, decidiamo che, finché incombono i licenziamenti, non è il caso di affrontare le 

differenze attraverso una discussione pubblica che coinvolga le diverse strutture ed i delegati. 

D’altra parte non era la prima volta che alla Fiat le diverse strutture sindacali si erano ritrovate 

su posizioni diverse. Alla fine però, bene o male, si era sempre riusciti a trovare una sintesi comune. 

Era capitato anche un anno prima. Infatti, esattamente nell’autunno del 1979  quando la Fiat, con 

decisione improvvisa, decide di licenziare 61 dipendenti.  

La motivazione del provvedimento fa riferimento a gravi episodi di violenza che si sarebbero 

ripetuti, con preoccupante sistematicità, negli stabilimenti di Mirafiori. La direzione della Fiat nei 

suoi comunicati adombra un possibile collegamento con il terrorismo. La reazione dei delegati 

sindacali e del sindacato torinese è subito piuttosto vivace. Cgil, Cisl ed Uil si muovono con 

maggiore cautela. Pur protestando per la procedure arbitraria messa in atto dall’azienda, la 

Federazione unitaria chiede che sia fatta chiarezza ed intanto sollecita una mobilitazione dei 

lavoratori contro la violenza e contro il terrorismo. Le confederazioni non sottovalutano che, 

indipendentemente dall’esistenza o meno di responsabilità personali da parte dei 61, alla Fiat - nel 

tempo - si è venuto determinando un clima di violenza e di intimidazione (verso i capi, ma non 

solo) che non poteva e non andava tollerato.  

La Flm torinese insiste invece soprattutto nel qualificare la misura adottata dall’azienda come 

“repressione padronale”. In realtà tra i 61 licenziati ci sono non solo lavoratori legati a gruppi 

extraparlamentari e con qualche propensione alla violenza (perlomeno quella verbale), ma ci sono 

anche alcuni delegati sindacali. In quella circostanza il sindacato si trova quindi tra due fuochi: non 

può accettare licenziamenti pretestuosi, ma non può nemmeno difendere comportamenti violenti. 

Per evitare questa trappola, in una riunione con i sindacati dei metalmeccanici, Cgil, Cisl ed Uil 

propongono di accompagnare l’azione sindacale con il ricorso al magistrato, denunciando una 
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violazione dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori. Non senza qualche discussione, alla fine si 

concorda di seguire questa strada. La sentenza dà ragione al sindacato ed intima all’azienda di far 

rientrare i licenziati. La Fiat rifiuta e ricorre in appello. Comincia un braccio di ferro. La Flm 

proclama uno sciopero di protesta che però fallisce. Poi, anche approfittando dello sviluppo dagli 

avvenimenti  di cui stiamo parlando, l’azienda fa in modo che i 61 in fabbrica non rientrino più. La 

vicenda comunque offre l’occasione per una discussione, che coinvolge anche lavoratori e delegati, 

sulle “forme di lotta”. Il dibattito è istruttivo. Perché mette in luce che sulle “forme di lotta e sulla 

violenza” le posizioni sono tutt’altro che univoche. Tuttavia in quella occasione, grazie alla 

decisione di ricorrere al magistrato, le divergenze interne al movimento sindacale possono essere 

ricomposte.  

Ora le cose si presentano in modo più complicato. I termini della situazione si fanno infatti 

sempre più rigidi. Il ministro del Lavoro, Franco Foschi, cerca di darsi da fare ed il 20 settembre 

formula una “proposta di mediazione” che consegna sindacati ed azienda. Lo stesso giorno la Fiat la 

respinge. La polemica sui giornali si inasprisce. Il blocco ai cancelli diventa, se possibile, ancora 

più duro. Davanti alla porta di Mirafiori, che da accesso alla palazzina della direzione e degli 

impiegati, un autobus viene sistemato di traverso come una sorta di barriera simbolica e viene 

trasformato in un “ufficio sindacale da campo”.  

Non mancano tuttavia atti di solidarietà concreta. La Federazione unitaria apre una 

sottoscrizione per aiutare i lavoratori in difficoltà. Il movimento cooperativo invia derrate alimentari 

che vengono distribuite ai lavoratori in sciopero. Insomma prende irreversibilmente corpo un clima 

di scontro frontale nel quale le due parti in conflitto mobilitano ogni energia. Man mano che la 

situazione si irrigidisce incomincia a circolare tra i delegati l’ipotesi di “occupare la Fiat”. Il 

“Consiglione di Mirafiori” ne discute il 22 settembre. In quella occasione si manifesta la prima 

spaccatura tra la posizione di alcuni sindacalisti torinesi e quella dei delegati che esprimono un 

atteggiamento più radicale. 

Tre giorni dopo sono a Torino per un comizio in piazza San Carlo. Con Franco Gheddo 

(segretario della Cisl torinese) ed altri sindacalisti della Fim-Cisl discutiamo di questa ipotesi 

“folle” che sembra incominciare a prendere corpo. Per parte mia riferisco il giudizio di un vecchio 

sindacalista dei tessili che aveva partecipato a diverse occupazioni negli anni sessanta, quando il 

settore aveva attraversato una profonda ristrutturazione e molte aziende erano state chiuse. Forte 

della sua esperienza era solito ripetere che: “quando si occupa una fabbrica il problema non è 

entrare, ma piuttosto come riuscire ad uscire”. Al punto che, in alcuni casi, l’intervento di sgombero 

da parte della polizia veniva vissuto come una sorta di liberazione. Ma, nel caso dei tessili, si 

trattava di piccole o medie aziende destinate alla chiusura. La situazione della Fiat è totalmente 
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diversa. E soprattutto Mirafiori ha le dimensioni di una città, più che di una fabbrica. Ci sono 

centrali termiche ed elettriche. Ci sono oltre cinquanta porte di accesso. Chi può garantire la 

sicurezza delle persone e degli impianti?  

Insomma, più che una ipotesi da prendere in considerazione, l’idea di “occupare la Fiat” non è 

altro che una pericolosa velleità e perciò una colossale stupidaggine. Non abbiamo quindi nessuna 

difficoltà a trovarci d’accordo sul giudizio e l’atteggiamento da assumere. Ma questo non risolve. 

Perché le sciocchezze sono come le calunnie. Volano nell’aria. 

Diceva Alexandre Dumas figlio, “Meglio avere a che fare con i mascalzoni che con gli 

imbecilli. Perché i mascalzoni a volte si concedono una pausa”. Non aveva tutti i torti. In effetti 

l’imbecillità di una possibile “occupazione” della Fiat continua a circolare anche nei giorni 

seguenti, con il solo risultato di provocare un avvitamento sempre più ingovernabile della vertenza. 

Ne ho conferma  la mattina stessa del 25 settembre durante il comizio in Piazza S. Carlo, in 

occasione dello sciopero nazionale dei metalmeccanici e di tutti i lavoratori della regione Piemonte. 

E’ una splendida mattinata di sole autunnale. La piazza è colma di gente. Nel mio intervento devo 

annunciare la decisione della Federazione Cgil, Cisl ed Uil di proclamare uno sciopero generale 

nazionale di 4 ore, a sostegno della lotta dei lavoratori della Fiat. Quando ne do notizia un gruppo di 

persone - più rumorose che numerose - che si erano nel frattempo radunate sotto il palco, si mettono 

a scandire in coro: “otto, otto”, alzando contemporaneamente le due mani ed indicando con le dita il 

numero otto. Non mi preoccupa tanto la contestazione in sé, quanto il suo significato.  

I contestatori mi sembrano tardi e patetici epigoni di un mito. Quello secondo il quale solo lo 

sciopero generale di otto ore ha un  carattere palingenetico e prerivoluzionario . Ciò che mi inquieta 

è che il resto della piazza resti apatica ed indifferente alla contestazione. Lo interpreto come un 

ulteriore cattivo presagio circa la possibilità di rimettere in carreggiata la vicenda Fiat.  

Nel pomeriggio torno a Roma, dove il presidente del Consiglio Francesco Cossiga ha 

convocato in colloqui separati azienda e sindacati. Nell’occasione parlo con Lama e Benvenuto 

della situazione che ho trovato a Torino. Non nascondo che la mia valutazione sulle prospettive si fa 

sempre più pessimista. Dalla conversazione traggo la conferma che nemmeno loro intravedono 

motivi di ottimismo. Ci lasciamo con l’impegno a riflettere tutti su cosa potrebbe aiutare a 

raddrizzare una situazione sempre più compromessa. 

Intanto, nella stessa tarda serata del 25, arriva a Torino  Enrico Berlinguer. L’indomani, 

accompagnato da Piero Fassino e da Renzo Gianotti (quest’ultimo segretario del Pci torinese), 

Berlinguer va prima al Lingotto ed a Chivasso, poi a Rivalta. Ultima tappa Mirafiori. Qui, secondo 

quanto riferisce Piero Fassino: “Berlinguer sta per prendere la parola quando un delegato storico 

della Fim-Cisl, Liberato Norcia – chiede il microfono e domanda ‘Ma se i lavoratori decidessero di 
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occupare la Fiat, il Pci che farebbe?’. La domanda è improvvisa e spezza il brusio della folla; le 

migliaia di lavoratori si zittiscono e sembrano curvarsi tutti insieme verso Berlinguer, per sentire 

meglio la risposta. ‘E’ importante che i lavoratori non si dividano’ dice Berlinguer dopo alcuni 

lunghi attimi ‘e che le forme di lotta siano sempre decise insieme ai sindacati. Nell’eventualità di un 

inasprimento delle lotte, comprese le forme di occupazione, a decidere dovranno essere 

democraticamente i lavoratori ed i sindacati. E se si giungerà a questo, il Pci metterà a disposizione 

il suo impegno politico, organizzativo e di idee”.  

Se le cose sono andate come le riferisce Fassino - e non c’è nessun motivo per dubitarne -  

Berlinguer non suggerisce esplicitamente: occupate la Fiat. Ma, purtroppo, non dice nemmeno che 

il solo pensarci è una follia. Appena Libero Norcia lancia l’amo lui abbocca. “Giù l’amo, su il 

pesce”, come diceva il mio amico Fausto Gavazzeni, quando alla Fim di Milano rimproverava   

qualche giovane sindacalista di eccessiva ingenuità. Ma Berlinguer è stato ingenuo od ha 

approfittato della domanda per assumere una posizione volutamente ambigua? Fassino opta per la 

seconda ipotesi e tenta di giustificarlo. Scrive infatti: “Berlinguer vuol far giungere il messaggio che 

il Pci è con gli operai. E, inoltre, che il fallimento della strategia di solidarietà nazionale e della 

politica dell’Eur non va imputato a un ‘tradimento’. La crisi della solidarietà nazionale ha infatti 

logorato anche il rapporto di fiducia di molti lavoratori con il partito e con il sindacato”. Il cammino 

sbagliato intrapreso da Berlinguer e dal Pci dopo la fine dell’ “Unita nazionale” (su cui avrò modo 

di tornare in seguito) si rivela qui in tutta la sua assurdità e pericolosità. 

In ogni caso, con idee così incerte ed anche politicamente confuse, Berlinguer avrebbe fatto 

assai meglio a dare ascolto a Gerardo Chiaromonte il quale scrive di averlo sconsigliato di tenere un 

comizio a Mirafiori (“Col senno di poi. Autocritica e no di un uomo politico”) ed aggiunge: “Avrei 

preferito che egli fosse andato a Torino per partecipare ad una riunione con operai, sindacalisti, 

dirigenti politici, per discutere dell’andamento della lotta e per rendersi conto della situazione senza 

sbocco in cui erano stati cacciati gli operai. Ma ogni sforzo fatto da noi e dalla federazione 

comunista di Torino, ma anche della segreteria nazionale della Cgil, si infranse contro una 

impostazione della direzione del movimento sindacale torinese ed, in parte, della Fiom nazionale 

che fece, a mio parere, il gioco di chi voleva trascinare gli operai di Torino in un vicolo cieco”. 

La sortita di Berlinguer ha naturalmente una grande eco e suscita reazioni e polemiche che 

peggiorano ulteriormente la situazione. 

 

Sabato 27 settembre si verifica però una situazione inaspettata che sembra venirci in soccorso. 

Il governo Cossiga rassegna le dimissioni. Le dimissioni non hanno nessun rapporto con la vicenda 

Fiat. Sono piuttosto la conseguenza del progressivo logoramento della coalizione. Tuttavia Agnelli, 
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con grande senso politico e tattico, coglie la palla al balzo ed annuncia il ritiro da parte della Fiat dei 

14.500 licenziamenti e la messa in cassa integrazione a zero ore di 23.000 lavoratori a partire dal 

lunedì successivo. Si capisce bene che il sindacato non può accettare acriticamente la decisione. 

Tuttavia, è evidente che la posizione assunta da Agnelli prefigura una situazione nuova nella quale 

sarebbe bene inserirsi. Poiché lo scopo prioritario della lotta che si è sviluppata per ben quattro 

settimane è stato quello del ritiro dei licenziamenti, il fatto nuovo che si è determinato si presenta 

come una occasione provvidenziale per cercare di rimettere con i piedi per terra l’intera vertenza. 

Con Lama e Benvenuto, previa consultazione dei segretari della Flm, concordiamo perciò una 

immediata riunione della segreteria nazionale della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. La discussione è 

breve. Comunque, poiché sul fatto viene espresso un giudizio cautamente positivo, la segreteria 

decide di sospendere lo sciopero generale di  4 ore, già proclamato per giovedì 2 ottobre. Ma, come 

nelle commedie degli equivoci di Georges Feydeau, nelle stesse ore i sindacalisti dei 

metalmeccanici torinesi diffondono un volantino con il quale respingono nettamente ogni possibilità 

di trattare. Invece di cogliere l’occasione per di fare un passo indietro nel tentativo di allontanarci 

dall’orlo del baratro, loro decidono che è meglio farne uno in avanti. 

Qualche tempo dopo Enzo Mattina (segretario generale della Uilm) spiegherà bene i 

meccanismi psicologici e politici che hanno indotto molti sindacalisti torinesi a prendere quella 

posizione. Secondo Mattina: “Il rifiuto a rivedere le modalità della lotta non nacque dal caso e tanto 

meno da una tenuta costante di quella tensione di massa così avvertibile nei primi giorni nei primi 

giorni dello scontro. Accadde piuttosto che sul radicalismo sociale così intrinseco alla connotazione 

culturale dei lavoratori Fiat si innestasse il particolare radicalismo politico che ritroviamo così 

frequentemente nella storia del movimento operaio torinese. [….] L’avanguardia [….] assume in 

molte occasioni un atteggiamento aristocratico di vera e propria indifferenza per gli orientamenti 

prevalenti tra i lavoratori. Quella che conta è l’opinione dei lavoratori ‘combattivi’: quella degli altri 

non fa testo. In alcuni momenti arriva a teorizzare che concludere la vertenza solo con risultati di 

garanzia del lavoro significherebbe sprecare un eccezionale potenziale di lotta. Resta convinta fino 

alla fine che il problema non è come coinvolgere nello scontro sindacale tutti i lavoratori Fiat, ma 

come garantire che ‘i combattivi’ possano rimanere in prima linea per sé e per tutti gli altri”. 

Mattina ha ragione. Ma debbo ribadire che anche i sindacalisti nazionali di Cgil, Cisl, Uil, 

come della Flm, hanno le loro responsabilità se le cose sono andate in un certo modo. E’ vero, che 

tra il sabato 27 e la domenica 28, tutti hanno cercato di convincere i dirigenti sindacali torinesi e 

persino qualche delegato tra i più rappresentativi a sospendere il blocco dei cancelli e rientrare in 

fabbrica per decidere con i lavoratori come affrontare la nuova fase. Tuttavia, di fronte alle 

decisione di continuare come se nulla fosse, ci siamo, più o meno tutti, limitati a deplorare ed a 
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prendere atto di quello che stava succedendo. Ci siamo limitatati a nascondere tra le “mura 

domestiche” una situazione di divisione che, se resa pubblica, avrebbe potuto creare imbarazzo 

sociale e politico. Il che consentirà però a Cesare Romiti di maramaldeggiare qualche mese dopo 

(nel libro intervista di Giampaolo Pansa “Questi anni alla Fiat”) affermando “Il sindacato italiano, 

in quel tempo, si stava scardinando. Ed era anche una babele di linguaggi diversi e di decisioni 

contraddittorie. I vertici romani sostenevano una cosa, le federazioni un'altra, gli organismi 

provinciali un’altra ancora. Il ‘Consiglione’ di Mirafiori faceva di testa sua, le leghe della Flm 

marciavano per conto loro…. Che fine può fare un sindacato così? Va al tappeto da solo”. In effetti  

è quanto è avvenuto. Anche per la nostra prudenza. Che ha finito per diventare colpevole 

acquiescenza.  

 

Il martedì 30 settembre, mentre il blocco dei cancelli continua, viene convocata al Teatro 

Nuovo l’assemblea dei delegati Fiat, con l’obiettivo dichiarato di valutare con quali modalità 

proseguire l’azione sindacale. Mentre la riunione sta per iniziare, l’azienda rende nota la lista dei 

22.884 lavoratori messi in cassa integrazione. Tra questi c’è solo una parte dei 14.500 che in 

precedenza avevano ricevuto la lettera di licenziamento, gli altri rientrano subito in fabbrica. Tra i 

23.000 ci sono invece numerosi delegati sindacali. Non pochi dei quali sono riuniti al Teatro 

Nuovo. Malgrado l’azienda faccia sapere, con un comunicato, che “la cassa integrazione per 23.000 

dipendenti è una misura temporanea necessaria a fronteggiare la situazione, mentre per la cassa 

integrazione successiva al 2 gennaio 1981 la Fiat è pronta a trattare con la Flm” e che le liste dei 

cassa integrati “non costituiscono premessa alcuna per ulteriori provvedimenti nei confronti di quei 

dipendenti” e che perciò è del tutto infondato che “l’essere scelto per questo periodo di cassa 

integrazione implichi automaticamente una designazione al licenziamento”, l’assemblea respinge la 

decisione della Fiat giudicandola “arbitraria, discriminatoria e provocatoria”. L’assemblea si 

conclude quindi con la conferma delle forme di lotta in atto. Non producono infatti alcun risultato i 

tentativi di pochi dirigenti sindacali, ed in modo particolare quello del segretario confederale della 

Cisl, Cesare Del Piano, di cercare di convincere (i 1.500 delegati presenti) a riconsiderare le forme 

di lotta, passando dall’astensione ad oltranza a forme di sciopero articolate. Bruno Trentin arrivato 

da Roma assieme a Del Piano, per tentare di dare alla lotta un nuovo corso, rimane zitto. Spiegherà 

la sua rinuncia  a parlare con la motivazione, scarsamente condivisibile, “dell’esplicita irritazione 

dei dirigenti sindacali torinesi per la sua presenza”. 

L’assemblea del Teatro Nuovo formalizza, dunque, la scelta di continuare il blocco dell’attività 

produttiva in tutti gli stabilimenti del gruppo. E’ una decisione che accompagna al disastro. Intanto 

perché non aiuta ad aprire alcuno spiraglio e poi perché  trascura totalmente gli effetti di divisione 
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tra i lavoratori ed anche l’inevitabile isolamento della lotta rispetto all’ampio moto di solidarietà che 

l’avevano accompagnata al suo inizio. Una cosa infatti è opporsi a migliaia di licenziamenti con 

azioni sindacali risolute, forti. Che, anche se non sono sempre unanimemente condivise, sono però 

generalmente comprese. Altro è adottare le stesse misure per rivendicare la “cassa integrazione a 

rotazione”. Per di più ignorando completamente il fatto che l’azienda, con la sua iniziativa, ha 

aperto una crepa (che sarebbe diventata rapidamente una spaccatura) tra gli stessi lavoratori. Non 

c’è dubbio infatti che la maggioranza dei 14.500 lavoratori ai quali in precedenza era stata 

recapitata la lettera di licenziamento (mentre ora possono invece rientrare immediatamente in 

fabbrica in quanto non compresi nelle liste dei cassaintegrati) avrebbero tirato un sospiro di sollievo 

per lo “scampato pericolo”. Ma soprattutto avrebbero inevitabilmente prese le distanze da uno 

scontro radicale che poteva metterli nuovamente a rischio. Insomma, raramente nella storia 

sindacale si era potuto vedere una condotta così poco assennata. 

Non sorprende perciò che, nel giro di pochi giorni, la solidarietà tra i lavoratori si incrini ed 

anche il sostegno dell’opinione pubblica si deteriori progressivamente. La Fiat capisce la piega che 

stanno prendendo le cose e promuove una offensiva di comunicazione con una inserzione a 

pagamento, di una intera pagina, su tutti i quotidiani italiani dal titolo significativo: “Cassa 

integrazione non vuol dire licenziamento”. Come non era impossibile prevedere la presenza ai 

cancelli di lavoratori e di delegati si riduce progressivamente. I sindacalisti dei metalmeccanici 

invece di dedurne la necessità di ricercare il modo per uscirne al meglio, decidono di chiamare al 

blocco dei cancelli i delegati di tutta Italia. 

 

E così, mentre a Roma Cgil, Cisl ed Uil discutono di possibili soluzioni che includono ipotesi 

di mobilità esterna per un certo numero di lavoratori in esubero, a Torino si moltiplicano gli sforzi 

organizzativi per mantenere in piedi la lotta ad oltranza. Il 7 ottobre il “coordinamento dei quadri 

intermedi Fiat” denuncia  pubblicamente “in aperta polemica con il sindacato […] ed a nome dei 

18.000 quadri Fiat” i presidi ai cancelli ed accusa il sindacato di disconoscere “il ruolo dei quadri e 

dei capi intermedi, pur arrogandosi arbitrariamente la tutela di tutti, e di impedire il loro ingresso in 

fabbrica, concesso invece ai dirigenti”. La notte successiva circa duecento capi  cercano di sfondare 

il picchetto alla porta 31 di Mirafiori. Nel pomeriggio del 9 circa ottocento, tra capi e lavoratori, a 

Rivalta danno vita ad una manifestazione silenziosa davanti ai cancelli presidiati. Infine, il 14 

ottobre Luigi Arisio, a nome del coordinamento dei quadri Fiat, da appuntamento “a tutti coloro che 

non accettano le intimidazione del sindacato” al Teatro Nuovo. Se ne presentano alcune migliaia. 

Dopo poco più di un’ora l’assemblea viene interrotta e viene organizzato un corteo che si snoda per 

il centro di Torino. Il Tg 1 dell’una e trenta offre all’Italia l’immagine della manifestazione e parla 
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di: “quarantamila capi in marcia a Torino”. La cifra è suggerita dall’ufficio stampa della Fiat. In 

realtà erano molto meno. Comunque erano tanti e non erano solo capi. Quindi l’impatto è notevole. 

Anche perché si tratta di una inedita manifestazione collettiva di consenso ad una grande azienda. 

Non era mai capitato prima nulla del genere.  

Il Pci è comprensibilmente preoccupato (ed a giusta ragione considerato che a Torino raccoglie 

oltre i 40 per cento dei voti) ed emana un comunicato (scritto da Gerardo Chiaromonte) in cui si 

dice che “Le proporzioni del corteo si spiegano anche con il disagio e le difficoltà crescenti che uno 

sciopero così lungo sta provocando. Bisogna evitare lo scontro tra lavoratori. Tra i manifestanti 

c’erano anche degli operai che non sono contro il sindacato e contro lo sciopero, ma che adesso 

dopo più di un mese di lotta ad oltranza, non sanno più come andare avanti. L’unica cosa da fare”, 

conclude perentoriamente il comunicato “è chiudere la vertenza”. 

Il comunicato del Pci non esprime una posizione nuova. Infatti, proprio pochi giorni prima 

della “marcia dei capi”, e su richiesta dello stesso Chiaromonte, si è svolto un incontro al quale 

hanno partecipato i dirigenti del Pci Piemontese e torinese assieme ai dirigenti sindacali di Cgil, 

Cisl ed Uil ed a quelli di categoria, sia nazionali che locali. In quella sede, malgrado uno scontro 

non privo di asprezze, riemergono ipotesi totalmente divergenti. I sindacati confederali e delle Flm 

nazionale insistono (con il sostegno di Chiaromonte e dei dirigenti del Pci) che, dopo il ritiro dei 

licenziamenti, deve essere fatto ogni sforzo per giungere ad una accordo e che in questo quadro, di 

fronte ad una accertata eccedenza di personale, non è una bestemmia prendere in considerazione 

anche forme di mobilità extra-aziendali. Del tutto diverso l’orientamento dei vertici della Flm e 

della Cgil piemontese. Essi insistono infatti a, contestare il carattere strutturale della crisi e  

ribadiscono perciò che la soluzione non può prevedere altro che la rotazione semestrale (o al 

massimo annuale) per i lavoratori in cassa integrazione.  

La diversità di obiettivi comporta parallele diversità nelle forme di lotta. Per i dirigenti 

nazionali infatti, ottenuto il ritiro dei licenziamenti, è necessario porre fine al blocco dei cancelli, 

rientrare in fabbrica e passare eventualmente a scioperi articolati per ottenere una soluzione 

ragionevole. Per i dirigenti piemontesi dei metalmeccanici e della Cgil il problema invece è che non 

si possono e non si devono “sconfessare” le modalità di azione in atto. Non c’è un possibile punto 

di incontro. E, naturalmente, non si combina nulla.  

L’azienda sa di queste divergenze. Perché a Torino Gianotti, Fassino e Pugno (come ricorda lo 

stesso Fassino) in quegli stessi giorni hanno ripetuti contatti informali con Romiti e con i suoi 

collaboratori. Contatti ci sono però anche tra azienda e Cgil, Cisl ed Uil e portano alla decisione di 

riaprire formalmente il negoziato. Cosa che avviene il 13 ottobre all’Hotel Boston, a Roma. Per 

conto dell’azienda partecipano: Cesare Romiti, Vittorio Ghidella (amministratore delegato di Fiat-
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Auto da meno di un anno), Cesare Annibaldi (direttore del personale del gruppo Fiat), Carlo Callieri 

(direttore del personale di Fiat-Auto). Per il sindacato sono invece presenti Lama, Benvenuto ed io, 

assieme a Galli, Bentivogli, Mattina (segretari generali della Flm). Nel corso della riunione viene 

formulata una ipotesi di soluzione. Ma non si va ad una stretta, perché l’azienda insiste per rinviare 

ogni decisione all’indomani mattina. La richiesta di rinvio al giorno dopo non è casuale. A Torino è 

stata infatti programmata una assemblea dei capi  al Teatro Nuovo. 

Il 14 ottobre, mentre siamo riuniti, Carlo Callieri (il vero promotore della “marcia dei 

quarantamila”, anche se Luigi Arisio verrà poi premiato con la medaglietta di parlamentare per il 

Pri) si allontana ripetutamente dal tavolo per telefonare a Torino. Ogni volta che ritorna comunica 

discretamente a Romiti l’esito della telefonata. Romiti non sta nella pelle e non resiste alla 

tentazione di tenere informati anche noi. Veniamo così a sapere che più di 3 mila quadri e capi si 

sono ritrovati al Teatro Nuovo, che non li ha potuti contenere tutti. Poco dopo che sono già diventati 

10 mila. Ed, infine, quando stanno sfilando per strada, che “sono almeno quarantamila”. 

I rapprese4ntanti dell’azienda sono sempre più euforici. Non senza qualche fatica, cerchiamo di 

riportarli al merito delle discussioni interrotte il giorno prima. Le questioni principali che 

riproponiamo sono quelle di: garantire il rientro al lavoro dei lavoratori in cassa integrazione; 

esaminare i criteri con cui è stata compilata la lista dei lavoratori da mettere in cassa integrazione; 

acquisire la certezza che la mobilità esterna sia effettivamente da posto di lavoro a posto di lavoro, 

con l’assicurazione del rientro in Fiat per chi entro due anni non abbia avuto nuove offerte di 

lavoro. Quest’ultimo punto è una garanzia importante soprattutto per i lavoratori più anziani. Cioè 

quelli che in definitiva avrebbero potuto incontrare maggiori difficoltà a ricevere offerte per un 

nuovo posto di lavoro. In buona sostanza sono, più o meno, le stesse questioni che avevamo già 

posto al ministro Foschi a metà settembre. Però con una differenza non marginale. E’ stata infatti 

lasciata cadere la richiesta della cassa integrazione a rotazione.  

Nel giro di poche ore appare chiaro che l’azienda (anche se con qualche rigidità in più rispetto 

al giorno precedente) è  disponibile a definire una soluzione. Lama convinto che, nelle condizioni 

date,  sia il meglio che si può portare a casa (e consapevole dell’allarme che la manifestazione dei 

capi a Torino ha suscitato nel Pci piemontese ed in quello nazionale) vorrebbe chiudere subito. Io 

sono di parere diverso. In una pausa delle discussioni con l’azienda, gliene spiego le ragioni. 

L’accordo, che pure condivido, prevede la mobilità esterna ed in compenso non prevede la cassa 

integrazione a rotazione, considerati due punti cruciali dalla maggior parte dei sindacalisti torinesi e 

da molti delegati Fiat. E’ quindi presumibile che la soluzione della vertenza sulle basi che sono state 

ipotizzate provochi frustrazione e disappunto tra non pochi lavoratori. Per questa ragione considero 

sbagliato chiudere la vertenza nel giorno della “marcia dei capi”. Perché questa coincidenza 
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temporale avrebbe sicuramente enfatizzato un sentimento di sconfitta, per quanto ingiustificato. 

Suggerisco perciò di guadagnare due o tre giorni di tempo che possono servire anche a preparare 

psicologicamente alla chiusura della vertenza il maggior numero di delegati e lavoratori possibile. 

Senza motivazioni particolarmente persuasive, almeno per me, Lama cerca di convincermi che un 

rinvio della conclusione può essere un grave rischio. La sola cosa che mi risulta chiara è che lui non 

ha margini che gli consentano di guadagnare tempo. 

Che fare? Non posso certo non firmare, assieme a Cgil ed Uil,  un accordo che, non faccio 

fatica ad immaginare, creerà non pochi problemi di accoglimento e di gestione. Oltre tutto con il 

rischio di dare sensazione sbagliata che la Cisl ha avallato e condiviso la discutibile condotta che è 

prevalsa nei giorni della vertenza. Decido quindi di fare del mio meglio semplicemente per tirare in 

lungo la discussione. Almeno per evitare di evitare di arrivare alla chiusura in giornata. Il mio 

tentativo di “melina” irrita Romiti che non perde occasione per ricordare che a Torino “si è svolta 

una manifestazione di 40.000 persone a sostegno dell’azienda e contro il sindacato”. Alla terza volta 

che mi esibisce il suo trofeo, gli rispondo un po’ seccamente che se tutto il problema si dovesse 

ridurre ad un confronto della rispettiva capacità organizzativa il sindacato, per quanto acciaccato, 

era pur sempre in condizioni di portarne in piazza 500 mila. La mia sortita non piace a Romiti. Se 

ne lamenterà con Pansa (nel libro “Questi anni alla Fiat”) bollandola come un soprassalto di 

velleitarismo. In ogni caso, il mio modesto obiettivo di non concludere di corsa, sospinti dal 

pungolo e dal tamburo dei “quarantamila”, viene realizzato. Facendo perdere un po’ di tempo ed un 

po’ di sonno a tutti li costringo ad arrivare alle cinque del mattino del giorno dopo. Non sarà 

sufficiente e tanto meno decisivo.   

 

Nel tardo pomeriggio dello stesso giorno, con Lama, Benvenuto ed i segretari nazionali della 

Flm, andiamo a Torino, dove in serata partecipiamo all’assemblea dei delegati al Cinema Smeraldo. 

Riunione strana. Assieme a delegati, la maggioranza dei quali esasperata ma soprattutto scoraggiata, 

c’è un po’ di tutto: curiosi, persone che non avevano nulla di più interrante da fare, e persino 

qualche occasionale passante. Il clima psicologico è pessimo e la riunione sempre sull’orlo di 

imminente degenerazione. Tra brusii e qualche lazzo prendiamo la parola anche Benvenuto Trentin 

ed io. Lama decide invece di non parlare in un contesto che, malgrado l’impegno di qualche 

delegato ed alcuni dirigenti sindacali più generosi ed avveduti, non sembra avere né capo né coda. 

In qualche modo, verso l’una di notte l’assemblea finisce. In un breve incontro tra dirigenti 

sindacali nazionali e locali ci ripartiamo i compiti per le assemblee dell’indomani negli stabilimenti. 

Io devo essere alle cinque del mattino alle Meccaniche di Mirafiori. Lama e Benvenuto 

rispettivamente alla Carrozzeria ed alle Presse.  
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La Mattinata è fredda e grigia. Una insistente pioggia autunnale spazza i grandi piazzali interni 

alla fabbrica dove si svolgono le assemblee. Lama parla tra fischi prolungati. Anche l’intervento di 

Benvenuto è contrastato da fischi ed urla. A me all’inizio le cose vanno meglio. A parte una “salva 

di fischi di benvenuto” quando vengo annunciato, poi i due-tre mila lavoratori presenti mi ascoltano 

in silenzio. Pur sottolineando che è stato scongiurato il pericolo più grave, quello dei licenziamenti, 

mi guardo bene dallo spiegare in modo trionfalistico le misure che sono state concordate. Insisto 

invece sui limiti dell’accordo motivandoli sia con la situazione di crisi che attraversa l’azienda, che 

con gli errori che abbiamo commesso durante la vertenza. Nei pochi interventi che seguono, salvo 

qualche inevitabile critica e disappunto, neanche le domande che mi vengono poste risultano 

pregiudizialmente ostili e rancorose. I problemi sorgono invece alla fine quando chiedo di votare. 

Mi ero accorto fin dall’inizio che i lavoratori presenti si erano sistemati sul piazzale in una 

strana disposizione. Erano infatti suddivisi in due semicerchi e collocati a rispettosa distanza di 

qualche metro l’uno dall’altro. Quando chiedo di votare, non saprei dire se un lavoratore o un 

delegato, salta sul palco afferra il microfono ed, indicando quelli del secondo semicerchio, dice 

urlando: “quelli non devono votare, perché sono capi, impiegati e crumiri!”. Gli replico a brutto 

muso che non se ne parla nemmeno. Le soluzione della vertenza riguarda tutti i lavoratori. Quindi 

l’unico requisito richiesto per esprimere il voto è quello di essere un dipendente Fiat. C’è qualche 

momento di sbandamento e di tensione, ma alla fine l’assemblea prende atto che tutti hanno il 

diritto di votare. 

L’esito del voto è confortante. Oltre l’ottanta per cento dei presenti approva. Certo il girone dei 

capi, degli impiegati e degli operai “refrattari” ha avuto il suo peso. La mia impressione però è che 

l’accordo sarebbe stato approvato lo stesso, sia pure di stretta misura, anche se avessero votato solo 

coloro che si autoriconoscevano la qualifica di “attivi nella lotta”. L’assemblea è finita ed io mi 

accingo ad uscire dal cancello accompagnato da qualche insulto (che giustifico, perché immagino 

che siano di lavoratori inseriti nelle liste dei cassaintegrati) e che perciò non hanno, 

comprensibilmente, condiviso la conclusione a cui  è pervenuta l’assemblea. 

Fuori dal cancello c’è un consistente gruppo di persone (in maggioranza esponenti di gruppi 

extraparlamentari, mi verrà detto) Quando questi si congiungono con i lavoratori più risentiti per 

come è finita dentro, scatta un corto circuito. In pochi secondi vengo circondato assieme a quelli 

che mi stanno accompagnando e prende corpo un tentativo di aggressione in piena regola. Non 

subisco danni solo grazie al fatto che vengo protetto da alcuni delegati e soprattutto da Sabatini, 

segretario della sezione del Pci delle Meccaniche Fiat, e da Giuliano Ferrara, all’epoca funzionario 

e consigliere comunale del Pci. Poiché entrambi hanno una mole almeno doppia della mia mi 

mettono al riparo dalle ombrellate e dalle bastonate che mi vorrebbero raggiungere. Nella 
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concitazione, dal momento che non si riesce a vedere dove è la macchina che mi dovrebbe 

riaccompagnare. Viene perciò fermata al volo una automobile di passaggio sulla quale vengo fatto 

salire in tutta fretta. L’automobile diventa immediatamente il bersaglio di una fitta sassaiola. 

L’aggressione verrà poi giustificata da qualche lavoratore tra i più turbolenti con la 

motivazione che essa non sarebbe stata altro che una reazione ad una mia “provocazione”. Secondo 

la questa fantasiosa lettura dei fatti, al termine del voto io mi sarei ostentatamente “sfregato le mani 

in segno di soddisfazione”. Spiegazione bizzarra, perché (freddo a parte, unica cosa che avrebbe 

potuto  indurmi a sfregare le mani per scaldarle) non avevo proprio alcuna ragione per essere 

soddisfatto. Visto che consideravo abbastanza disastroso il bilancio di trentacinque giorni di lotta 

alla Fiat. 

Nel pomeriggio le assemblee del secondo turno risulteranno anche più complicate. Alcune non 

riescono ad arrivare al voto finale. A Mirafiori ed al Lingotto la maggioranza respinge l’accordo. A 

Chivasso il consiglio di fabbrica rifiuta di far entrare il segretario generale aggiunto della Cgil 

Agostino Marianetti e, comunque, l’assemblea non vota. Nelle altre sedi l’accordo viene invece 

approvato. In un clima di sostanziale frustrazione e di rassegnazione e con un voto contrastato si 

chiude, dunque, una delle più aspre lotte alla Fiat. 

 

Dopo neanche un mese la Rai rimanda in onda per la seconda volta (la prima trasmissione era 

avvenuta il 26 dicembre del 1979, mentre - sempre alla Fiat - era in corso la vertenza per i 61 

licenziamenti) un breve Film di Federico Fellini, intitolato “Prova d’orchestra”. La storia che il film 

racconta è abbastanza nota. Durante le prove un gruppo di orchestrali, invece di cercare e trovare la 

coesione, esprime soprattutto le proprie ragioni personali e collettive di malessere, di insicurezza, in 

un crescendo di atteggiamenti anarchici incompatibili con la disciplina richiesta  per una esecuzione 

orchestrale. Gli orchestrali si dimostrano indifferenti e sordi anche a qualunque tentativo di 

mediazione del loro stesso rappresentante sindacale, in un crescendo di furore nichilista, che si 

risolve con un improvviso ritorno agli ordini del direttore quando questi, alla fine, riesce a ritrovare 

ed imporre la propria autorità.  

Il film viene interpretato come una metafora del crescente bisogno d’ordine della società 

italiana. Per molti commentatori è una allegoria delle vicende Fiat. Romiti, presentato nei panni del 

direttore d’orchestra che riesce a riportare l’ordine, viene descritto come il “salvatore della Fiat” e 

persino dell’intero capitalismo italiano. E’ una conferma del fatto che il “nicodemismo”, cioè la 

dissimulazione a favore del potente di turno, ha radici profonde nella cultura italiana. 

Romiti non sembra infastidito. Infatti, presente ad un gran numero di cerimonie, istituzionali e 

non, intervistato da giornali e televisioni e richiesto di parere sui più svariata argomenti - anche 
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quelli più improbabili - almeno in pubblico, sembra non disdegnare le vesti di un Mosè in grado di 

indicare alle imprese la “via del riscatto dal prepotere sindacale”. Tuttavia, probabilmente 

preoccupato anche lui almeno di taluni eccessi, cerca in privato di rassicurare gli interlocutori 

sindacali circa il fatto che le sue posizioni non hanno intenti antisindacali e discriminatori.  

E’ capitato anche con me di ascoltare rassicurazioni di questo tipo. Infatti, pochi giorni dopo la 

chiusura della vertenza chiede  di parlarmi. Lo incontro a Roma, nella sede Fiat di via Bissolati. Nel 

corso del colloquio, Romiti mi informa sui tempi e sulle modalità della ripresa del lavoro nei 

principali stabilimenti. Si dice ottimista sulle prospettive. Insiste sul punto, anche perché io non 

nascondo invece le mie perplessità. Motivate dalla convinzione che il futuro è destinato a rimanere 

incerto fin tanto che Fiat non avrà deciso di concentrare nell’auto uomini e risorse. Il tempo 

confermerà purtroppo che i miei dubbi erano fondati.  

Mi intrattiene poi su quella che mi sembra essere la ragione principale della sua richiesta di 

incontro. In sostanza, mi dice di non poter escludere che nella lista dei cassaintegrati siano finiti 

anche un certo numero di delegati Cisl. Mi chiede quindi di segnalargli almeno i casi che 

l’organizzazione considera più significati in modo che lui possa, nella misura del possibile, porvi 

rimedio. L’impressione che ricavo dal colloquio è che Romiti mi ha voluto fare sapere due cose. 

Primo, che non è stato lui a decidere di imbottire le liste dei cassaintegrati di delegati sindacali. 

Secondo, che lui non ce l’ha con il sindacato e tanto meno con la Cisl. Al punto che si dichiara 

disponibile a correggere gli eventuali, autonomi eccessi di zelo dei suoi sottoposti. Interpreto la 

comunicazione, né più né meno, che  come un tentativo di svelenire i rapporti. Mi astengo quindi 

dallo spiegargli che, nei termini in cui è stata formulata, la sua offerta non può avere nessun seguito 

pratico. Sono infatti assolutamente convinto che, con il clima che si è determinato in fabbrica, il 

problema della rappresentanza sindacale può essere affrontato solo in modo trasparente. Non certo 

con uno scambio di favori “sotto banco”. 

 

La chiusura della vertenza consente alla Fiat di abbassare la febbre, ma non di curare la 

malattia. Il lancio di pochi modelli fortunato, a cominciare dalla Uno, alimenterà qualche illusione. 

Purtroppo la strategia Fiat non cambierà. Invece di concentrare, come sarebbe necessario, le risorse 

che vengono generate dalla maggiore efficienza e dal miglioramento della congiuntura, continuerà 

ad usarle per “diversificare” ulteriormente gli investimenti. Così, alla fine degli anni il gruppo che 

fa capo agli Agnelli arriva a controllare quasi un quarto della Borsa italiana.  

Gran parte dei media descrivono ammirati questa espansione, come una inarrestabile scalata al 

potere economico nazionale. E’ invece soltanto la conferma di una strategia sbagliata che porta al 
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declino. Gli osservatori più attenti se ne rendono conto, quando nel 1988 viene cacciato Vittorio 

Ghidella, amministratore delegato di Fiat Auto.  

Sulla rottura tra Ghidella e la Fiat sono state messe in giro molte voci. La versione ufficiale è 

probabilmente quella più vera. Essa dice che la vera colpa di Ghidella è stata quella di pretendere la 

concentrazione delle risorse nel settore “automotive”. Non a caso, per giustificare la rottura, i 

portavoce della Fiat fanno sapere che Ghidella era un “autocentrico”. Cosa evidentemente non 

apprezzata due uomini più potenti di lui: Giovanni Agnelli e Cesare Romiti.  

Come osserva Massimo Mucchetti: il padrone e l’amministratore delegato di Fiat Spa ritengono 

infatti la diversificazione degli investimenti la migliore medicina contro la concentrazione del 

rischio in un settore che considerano ad andamento ciclico. Per il padrone la diversificazione 

rappresenta una scelta di prudenza, anche se la storia successiva si incaricherà di dimostrare che 

così finisce per “scambiare un tramonto per un alba”. Per il top manager è invece anche una 

questione di potere personale: “a cosa sarebbero servite una holding ed un capo della holding se 

tutte le risorse le avesse amministrate un altro?” 

Per quanto riguarda il sindacato la conclusione della vertenza Fiat segna la fine di un epoca. 

Questa constatazione avrebbe dovuto incoraggiare l’esigenza di aprire una sera  riflessione: sulle 

strategie e sui mezzi con cui affrontare le ristrutturazioni; sui problemi della rappresentanza, dei 

rapporti tra le diverse strutture, della democrazia interna. Certamente non con il proposito di 

“ridurre a disciplina il dissenso”. Ma almeno per mettere tutti in condizione di capire che “tra chi 

tira da una parte e chi tira dall’altra” il risultato è zero. E sullo zero non si costruisce nulla.  

A questo proposito parlando con Lama gli dico che mi sembra utile una discussione unitaria 

sullo svolgimento dell’intera vicenda. Lama concorda sulla necessità, ma mi obietta che le ferite 

sono ancora troppo fresche per cospargerle si sale. Meglio quindi lasciare passare un po’ di tempo. 

Per quanto incredibile, il tempo per fare una riunione degli organismi unitari ed un bilancio serio di 

quella lotta, di fatto, non è mai stato trovato. Si così finito per “nascondere la polvere sotto il 

tappeto”. Anche se questa non è mai una buona politica. 


