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Ieri e oggi, migranti  
di Francesco Ciafaloni     
 
Mi è capitato di incontrare in tram, a Torino, da porta Palazzo verso il Po, una signora, 
molto nera, con quattro bambini, tre maschietti e una femminuccia, diciamo cinquenni. 
Anche loro molto neri e ricci. I bambini hanno una età troppo simile per essere fratelli. È 
possibile che la signora, che è piuttosto bella e, direi, elegante, come le persone giovani e 
ben fatte, che portano bene i vestiti, sia la madre della bambina e che sia di turno a 
riprendere anche i bambini delle amiche all’asilo. 
I bambini ne fanno di tutti i colori. Parlano fittamente tra loro, in italiano, con un leggero 
accento torinese. Cantano filastrocche, quelle che imparano a scuola, in italiano. Fanno 
l’esercizio, che potrebbe essere mortale per uno della mia età, di mettersi in fila, con le 
spalle rivolte al moto del tram, e di restare immobili quando il tram frena. Cioè devono 
indovinare quando la frenata sta per arrivare e piegarsi un po’ in avanti per riuscire a non 
fare passetti all’indietro. E non cadere naturalmente. Ma questo, basta guardarli un po’, 
per loro non è neppure un rischio. Non cadrebbero neppure se il tram finisse contro un 
muro. Poi si mettono a fare girotondi, ridono, saltano. La bambina ride e si muove più di 
tutti. Si mette a fare una vera e propria danza di guerra. 
La madre decide di intervenire. “Be quiet! Sit down!” Probabilmente sono ghanesi, istruiti, 
perché il ghanese parlato a Torino è quasi inglese per gli istruiti e si riempie di vocaboli 
non anglosassoni al diminuire dell’istruzione formale. I nigeriani a Torino parlano pidgin o 
edo, o altro, e sono più chiari. La bambina si mette in ginocchio sul sedile e continua la 
danza di guerra così. La madre: “Sit down! Properly!” La bambina fa tutte le contorsioni 
compatibili con una interpretazione molto lassista di properly, continuando a ridere e 
parlare. In italiano, naturalmente. 
La madre non dice una sola parola in italiano. I bambini parlano solo in italiano, con 
accento torinese, ma evidentemente capiscono l’inglese-ghanese. 
A Chieri, paese vicino a cui abito e dove vado il sabato a comprare il pane e la frutta al 
mercato, quasi nessuno parla italiano quando è in gruppo con gli amici, soprattutto se è di 
una certa età. Le venditrici, che sono contadine del posto, parlano chierese stretto; le 
clienti rispondono in chierese, se sono locali, o in italiano se sono romene, moldave, 
marocchine, meridionali. Nei capannelli i baresi parlano barese, i moldavi parlano 
moldavo. Per i matrimoni i moldavi si vestono col vestito buono, con la giacca e senza 
cravatta, come noi quando eravamo contadini. Come una foto di Sanders. 
La panettiera, molto miope e di una certa età, parla fittamente in chierese con le amiche, 
che si esercitano in complessi racconti di storie di vita, oltre che nei trenta modi di 
specificare la qualità del grissino – “bin coeit, poc coeit, eccetera”. Quando esercita la sua 
funzione professionale però parla in italiano con tutti, anche con le amiche. La cliente 
paga. La panettiera: “Grazie.” La cliente amica: “Grassie a chila.” Panettiera: “Dovere e 
piacere.” Amica: “Propri parei.” Letteralmente “proprio così”, cioè “ben detto, così si dice.” 
La panettiera tratta con molta gentilezza gli invalidi di un ospizio vicino, che vengono con 
il foglietto scritto e non sono in grado di contare i soldi. Fa rispettare l’ordine di arrivo, li 
aiuta. Ci vado anche per questo, oltre che per la varietà cromatica e linguistica dei clienti, 
che mi mette sempre una grande allegria: madri marocchine col fazzoletto e bambine 
ricciutissime; poderose signore romene con la figlia che va al liceo scientifico. E poi c’è un 
pane ottimo.  
Chieri è un polo dell’immigrazione romena. L’ultimo concorso all’ospedale lo hanno vinto 
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quasi solo infermiere romene, incluso un gruppo che conosco e che è stato ferocemente 
truffato da una intermediaria romena e da uno italiano, che le hanno convinte a costituire 
uno studio infermieristico. Gli intermediari raccoglievano i soldi per i contributi Inps, Inail, 
per l’Ordine, per le tasse, ma se li tenevano loro. E lo studio infermieristico è come uno 
studio di avvocati: la responsabilità è personale non del commercialista. I soldi non li 
rivedranno mai. Siamo “in questo mondo libero”. O no? Loro però non si sono vendicate. 
Hanno vinto il concorso appena il loro paese è entrato nella Ue; hanno stretto i denti; 
ricongiunto le famiglie; non vogliono più neppure ricordare il passato. Pagano le tasse e i 
contributi una seconda volta, a rate. Hanno fatto causa tutte perché qualcuna di loro è 
senza famiglia, più giovane e battagliera, e vuole tenere il punto che non bisogna rubare 
né farsi derubare. Ma non si aspettano nulla. A questo mondo ti fregano. Si sa. 
Come l’infermiera moldava, vicina ai sessanta, ortodossa, col fazzoletto incrociato 
davanti, il lembo destro a sinistra quello sinistro a destra, come le marocchine, col suo 
diploma bilingue, russo e moldavo, in cirillico, e la falce e martello, che nessuno le 
riconoscerà mai. Per avere qualche possibilità dovrebbe chiedere il riconoscimento dalla 
Moldavia, attraverso l’ambasciata italiana, che impiega secoli. Ha un figlio operato al 
cervello, con un drenaggio continuo e dolori forti, con metastasi irrimediabili. Qui una 
associazione caritativa glielo tiene in un posto tranquillo, con un giardinetto interno, la 
sedia a rotelle, l’assistenza della madre e le iniezioni antidolorifiche. In Moldavia farebbe 
una fine disumana. Lei, per mantenere sé e il figlio, fa la badante e la serva; e l’infermiera, 
pagata da serva. Resterà fino a quando il figlio avrà vita. Sembra la pietà che hanno 
messo al posto della fiamma eterna, dopo la caduta del muro, nella Hauptwache, a 
Berlino. 
Sempre a Chieri, l’aiutante del mio barbiere è una ragazza romena. Ha cominciato un 
paio di anni fa, lavando i capelli e spazzando per terra. Poi ha imparato, anche facendo 
un corso, ed è diventata il punto di forza del negozio, perché taglia i capelli ai romeni, che 
sono molto numerosi, con cui parla fittamente in romeno, anche se il suo, e il loro italiano, 
a questo punto, è buono.  
L’estate dell’anno scorso le ho chiesto se sapeva che stavano presentando una ricerca 
sull’emigrazione da Màrginea, nel nordovest della Romania, a Chieri e a Torino, non 
lontano da lì, in una sala del Comune, e se aveva voglia di andarci il giorno successivo, 
che era festa. Lei mi ha risposto che il giorno dopo andava al mare e che poi Màrginea è 
un posto disgraziatissimo. Lì non sono neppure romeni; parlano ucraino. Lei è di 
Sucèava, a una quarantina di chilometri da Màrginea. Qualcuno parlerà ucraino anche lì. 
Fino all’impennata della disoccupazione per la crisi il numero dei migranti, soprattutto dei 
lavoratori migranti, era in forte ascesa in Piemonte, soprattutto nel Piemonte orientale e a 
Torino. 
I numeri assoluti sono ancora minori di quelli della immigrazione meridionale e veneta, ma 
non più di uno o due ordini di grandezza, come venti anni fa. L’aumento dei romeni 
regolari nel 2007 è certo minore dell’aumento delle residenze degli immigrati nel 1961, 
quando fu abolita la legge fascista contro l’urbanizzazione che richiedeva un contratto di 
lavoro per risiedere, ma anche la residenza per stipulare un contratto; ma è la metà non 
un decimo. 
A Torino, nel 2008, un neonato su tre ha almeno un genitore straniero; e uno su quattro 
tutti e due. E la percentuale cresce sempre, anche perché nel Piemonte orientale l’età 
mediana delle donne è di 50 anni. Le donne straniere crescono di numero, sono giovani, 
fanno 2,5 figli a testa e non meno di uno. Il numero dei matrimoni misti cresce e quello dei 
matrimoni tra cittadini italiani diminuisce. 
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In Piemonte la metà delle aziende edili è di proprietà di cittadini stranieri. 
Nei primi quattro mesi di quest’anno, malgrado la crisi, le assunzioni in agricoltura sono 
rimaste stabili e gli stranieri, a Carmagnola e Saluzzo, hanno raggiunto il 40% del totale. 
Invece a Biella e Ivrea, vecchie zone industriali, sono al 10%. 
Nelle scuole di Torino gli alunni stranieri hanno superato il 10% e aumentano. 
Nei posti di maggiore intensità dell’immigrazione la presenza alle elementari di bambini 
stranieri fatalmente supererà un terzo tra pochi anni e potrebbe raggiungere la metà, 
come è avvenuto a Zurigo e Francoforte. 
Cosa sta succedendo nei luoghi di lavoro, nelle strade, nelle scuole? Cosa c’è di diverso 
da quarant’anni fa, quando Goffredo Fofi pubblicò, da Feltrinelli, L’immigrazione 
meridionale a Torino, ripubblicato oggi da Aragno? Cosa succede tra i giovani? 
 
Le differenze 
La maggiore è l’assenza di idee sociali e politiche condivise e la mancanza di una 
condizione sociale condivisa – quella di dipendenti della grande azienda, a Torino – su cui 
fondare la cittadinanza e una comune appartenenza politica. 
La politica, il sindacato, il lavoro condiviso, non erano l’unica dimensione della 
immigrazione veneta e meridionale. Non c’erano solo i compagni, le leghe, i comitati 
studenti e operai, la fabbrica, l’inclusione nella classe operaia che cancellava la 
esclusione dei terroni – e dei veneti, magari nati a Taglio di Po, che più padani di così si 
muore. C’era anche il rifiuto, la discriminazione, l’esasperazione della differenza culturale. 
C’erano lo sfruttamento tra compaesani, i cantieri edili e il collocamento clientelare, 
l’intermediazione parassitaria, la prostituzione, la criminalità. C’erano le associazioni di 
provenienza, qualche volta divise per appartenenza politica, come l’Associazione Gramsci 
e la Famiglia sarda, l’Associazione Carlo Levi e la Famiglia lucana, che erano la sinistra e 
la destra dei sardi e dei lucani. Ma c’erano anche la Quinta lega e la rivolta del dialetto, 
quando i napuli pretesero la ripetizione in italiano del discorso che un sindacalista aveva 
fatto in torinese. Così almeno la racconta Paolo Franco, che della Fiom era segretario – e 
fu scavalcato nelle preferenze da un operaio napoletano. 
C’era Così ridevano, ma c’era anche Trevico-Torino. Oggi c’è solo In questo mondo libero. 
La criminalità e la violenza, anche politica, erano più invadenti di quella attuale. C’era la 
banda “dei catanesi”, c’erano i travestiti baresi – che ci sono ancora, come ci ricorda la 
overdose di Lapo Elkann – c’erano i giudici, i giornalisti, morti per le strade. Ma c’era un 
grande impegno per l’istruzione, la scuola di massa, il tempo pieno, le scuole popolari, le 
comunità di base, i sindacati, i partiti politici. Le differenze sociali si attenuavano. Oggi 
siamo in piena restaurazione, o disgregazione, che è anche peggio. 
La partecipazione è marcita. I partiti non ci sono più. I sindacati, al meglio, sono diventati 
un servizio pubblico per lavoratori stabili e anziani. La differenza di ricchezza è cresciuta 
come non mai, anche per gli italiani. Gli immigrati adulti istruiti costituiscono le loro Little 
Italy e non si associano né per mestiere né per idee. 
C’è molta integrazione, a Torino, forse più di quanta non ce ne fosse mezzo secolo fa, 
anche perché gli immigrati sono più istruiti e i governi dei paesi di provenienza sono attivi 
nel promuovere l’associazionismo nazionalistico e gli affari. Ci sono più di dieci discoteche 
romene a Torino, mi garantisce chi ha l’età per andare in discoteca. E più di dieci chiese 
pentecostali, in prevalenza nigeriane, alcune delle quali hanno anche rapporti con il giro 
della prostituzione. Le ragazzine romene e marocchine – più dei ragazzini, come si sa – 
cominciano la salita nei licei scientifici e negli istituti tecnici. Si parlano molti dialetti e 
molte lingue: un’integrazione cosmopolitica perché tutti, bene o male, capiscono e parlano 
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l’italiano, ma accettano e qualche volta un po’ capiscono, i dialetti locali, italiani e stranieri. 
L’integrazione però avviene al livello dei consumi: gli stessi vestiti, con differenze marcate 
solo per scelta identitaria, come il fazzoletto delle donne nordafricane. Le stesse musiche, 
lo stesso affollarsi in riva al Po o per il va e vieni delle vacanze. Avremmo tutti molto da 
dirci, perché, ciascuno per sé, accanto alle fonti di informazione condivise, abbiamo fonti 
e memorie e conoscenze diverse. 
Abbiamo un passato intrecciato e condiviso, dal punto di vista storico e da quello 
antropologico. Con alcuni dei migranti abbiamo condiviso riti funebri e regole 
grammaticali. Siamo il paese che ha avuto il più forte partito comunista dell’Europa 
occidentale e abbiamo i gruppi di immigrati più numerosi che provengono da paesi ex 
comunisti. Avremmo risorse comuni da elaborare e comuni tendenze degenerative da 
bloccare. Siamo stati la potenza coloniale determinante nel Corno d’Africa. Siamo stati la 
parte forte del Regno d’Italia e di Albania. 
Quello che sta avvenendo è meglio di ciò che ci meritiamo. Il razzismo e la xenofobia si 
manifestano più nelle zone di divertimento o in quelle di emarginazione che nei quartieri, 
dove si sta ripetendo, con qualche maggiore difficoltà, la storia dell’immigrazione veneta e 
meridionale. 
Ma il tempo del confronto diretto, della scoperta reciproca, tra persone nate in luoghi 
diversi ma con storia e costumi simili, è forse già chiuso.  
Noi siamo gli ultimi. Gli ultimi a essere nati in un mondo contadino, di scarsità, di lavoro, di 
solidarietà, anche di lutto e di rimorso, che altri hanno condiviso. Gli ultimi a ricordare, a 
non rimpiangere ma a capire, il fazzoletto e le gonne lunghe delle donne, le famiglie 
allargate, le lotte operaie, il desiderio di eguaglianza e di progresso. 
I giovani, quelli veri, gli adolescenti, non hanno né vissuto né studiato, né letto, nulla di 
tutto questo. I giovani immigrati, se vengono dal mondo contadino, pensano che 
appartenga solo a loro; se vengono dai paesi comunisti, hanno al posto del passato un 
grande vuoto. Più o meno come la sinistra italiana, che in parte si è spostata all’estrema 
destra, convertita al sottogoverno trasformato in governo e agli affari; in parte ha finito di 
spolpare il cadavere del Pci e della sinistra democristiana. 
Uno potrebbe dire: ma cosa vuole questo qui? Ci sono meno rivolte che in Francia, meno 
tensioni tra locali e migranti che negli anni cinquanta e sessanta, c’è ancora qualche 
parziale sanatoria, le leggi leghistissime contro gli stranieri sono inapplicabili o quasi, gli 
zingari un po’ se ne sono andati un po’ sopravvivono da zingari, male come prima. Cosa 
gli manca? Le ideologie, le conventicole politiche, il movimento? 
Non credo. Mi perseguita la convinzione che la società dei consumi non possa andare 
avanti all’infinito, a meno che qualcuno non conosca una qualche fonte di energia non 
vicina all’esaurimento, e diversa dal sole, e non ce lo abbia mai detto. Siamo in piena 
restaurazione, o alla vigilia del crollo. E una convivenza basata sulla, imperfetta e servile, 
condivisione dei consumi, non sopravviverà alla frenata dei consumi. 
Tutto si regge sull’aumento: del Pil, dei posti di lavoro, della aspettativa di vita, della 
popolazione, del turismo, dei viaggi. Agli stranieri abbiamo fatto posto, molto malvolentieri, 
in ritardo, delegittimandoli e segregandoli, in quanto ne avevamo assoluto bisogno. Oggi i 
loro figli giocano sui tram, fanno la coda dal panettiere, zampettano in precario equilibrio, 
come tutti i cuccioli, per le strade delle città e dei paesi. Cominciano a muoversi verso 
l’alto studiando e lavorando. Ma non votano; non vengono percepiti come legittimi dalla 
maggioranza dei cittadini. Non c’è una forza politica importante che contribuisca a un 
discorso pubblico sui diritti e i doveri degli stranieri; su un rapido accesso alla cittadinanza 
e al voto, che è la cosa fondamentale. 
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C’è una letteratura degli stranieri; ma gli italiani non la conoscono. Forse non conoscono 
più nessuna letteratura. Non esiste un’elaborazione condivisa di una cittadinanza aperta. 
Nessuno insegna nelle scuole i diritti e i doveri della cittadinanza cosmopolita. Forse 
siamo cosmopoliti nell’uso delle lingue e dei dialetti; ma senza saperlo e senza dirlo. Lo 
siamo un poco, ma non vorremmo esserlo, nel costume. 
Ci sono le posizioni alla Fallaci, xenofobe e suprematiste. Ci sono le posizioni cattoliche 
escludenti e quelle caritative, che sono indubbiamente il meglio che abbiamo, ma qualche 
volta sembrano approdare alla lode dello stato di cose presente: il volontariato può 
rispondere a tutto, non ci sono problemi irrisolvibili; i volontari crescono e sono in grado di 
far fronte. 
Persino le posizioni liberali e libertarie obbligano a ricordare la belle époque e la sua fine. 
Una volta i difensori dei costumi e della morale giravano il mondo a coprire le vergogne di 
indigeni nudi e promiscui. Adesso vanno in giro a decidere il grado di copertura 
compatibile con la libertà; a pretendere di spogliare le donne che cento anni fa volevano 
vestire. 
Abbiamo cancellato un secolo di antropologia, per non parlare della geografia e della 
storia. Dovremmo essere molto espliciti nella polemica con tutte le religioni e tradizioni 
oppressive, in quanto imposte e contrabbandate come verità. Bisogna essere molto netti 
nella polemica con le gerarchie; come la parabola dei tre impostori, chiunque l’abbia 
scritta. Difendere la libertà, nei limiti delle leggi, di chiunque abiti qui e ce lo chieda. Ma 
non si può essere bigotti contro i singoli che hanno, qui, un costume diverso dal nostro, o 
violenti contro società che abbiano costumi diversi dai nostri, altrove. 
Il fazzoletto non sarà il massimo. Ma ci sono ragazzine che portano fazzoletti e cuffiette 
estremamente civettuoli. E altre che lo prendono molto sul serio. Almeno una, una volta, 
mentre cercavo di spiegare che le donne hanno portato il fazzoletto dalla Kamchatka al 
Capo di Buona Speranza, con differenti fogge; che qui le contadine hanno portato il 
fazzoletto fino agli anni sessanta e, per l’Ottocento, basti guardare i Macchiaioli; che 
faremmo bene a chiamarlo fazzoletto, o foulard, come i francesi, per non confonderlo col 
velo davanti alla faccia o col burqa, che copre anche gli occhi, mi ha interrotto e mi ha 
detto, prendendo il lembo del suo di fazzoletto: “Francesco! Lo vedi questo? Si chiama 
velo! È un simbolo religioso!” Devo ammettere che aveva ragione. Uno non se la può 
cavare con le croci al muro dicendo che sono un arredo; o dire che chi porta la catenina 
con la croce porta un ciondolo. Qualcuno o qualcuna la porterà come un ciondolo; ma per 
qualcun altro è una croce. Non dobbiamo imporla a nessuno, come invece facciamo, ma 
neppure banalizzarla, come invece fa la legge, contro cui i cattolici osservanti protestano 
più di tutti gli altri. 
I simboli sono stati, nei secoli, spesso sublimati. Si potrebbero sublimare anche quelli più 
pesantemente fisici, come le circoncisioni. Ci sono stati dei tentativi, perché la tradizione 
prevede solo sette gocce di sangue, nulla più, ma sono stati ovviamente repressi. Nelle 
restaurazioni, si vogliono ricacciare i simboli odiati in gola al nemico. Impedire, cancellare, 
bruciare; non sublimare. La risorsa rappresentata dalle ideologie universalistiche del 
Novecento e dai vecchi che le incarnavano si sta esaurendo. È più difficile parlare con gli 
stranieri oggi di quanto non lo fosse ieri. Dubito che le discoteche e Facebook possano 
supplire a una qualche comprensione sociale, storica, etica, del mondo in cui viviamo, dei 
limiti materiali che ci pone, del futuro, in cui i giovani si troveranno a vivere. 
Tutti si affannano a rabberciare l’intonaco di una casa di cui non reggono le strutture. 
Cosa succede tra i giovani, come influisce la crisi, cosa potrebbe cambiare in futuro? 
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I giovani 
Giro per le scuole meno che in passato. Ma qualche volta lo faccio ancora.  
Ho passato una mattinata all’Istituto Primo Levi, Mirafiori sud, insieme con i ragazzi di 
Terre del Fuoco (della galassia Gruppo Abele), che mi hanno invitato. 
Il problema per cui è stata organizzata l’assemblea è che l’Istituto, nella maggior parte dei 
casi, non iscrive gli stranieri ai corsi ordinari, che portano al diploma, ma li invita a 
iscriversi ai corsi serali, che li accompagna a superare l’età dell’obbligo e gli rilascia solo 
un attestato di frequenza. La mattina ci sono solo italiani, o quasi. La sera solo stranieri, o 
quasi. 
Finiti gli interventi in assemblea plenaria, davanti a tutti gli studenti dell’Istituto, in cui temo 
non si comunichi un bel nulla, forse con l’eccezione di alcune testimonianze dei rari 
stranieri dei corsi ordinari ai loro compagni, si fanno discussioni nelle classi, unite due a 
due, per necessità. 
I ragazzi di Terre del Fuoco seguono un loro metodo che dovrebbe portare, nel giro di un 
paio di ore, a proposte condivise degli studenti. Nessuno dei ragazzi che parlano sembra 
dispiaciuto della mancanza quasi totale degli stranieri, anche dei pochissimi iscritti. Anzi, i 
pochi che intervengono pensano che ci vorrebbe un insegnante di appoggio per ogni 
straniero, che i romeni per imparare l’italiano avrebbero bisogno di due anni, eccetera. Le 
classi però sono ugualmente molto divise, con tensioni forti, battute e prese in giro che 
sono molto di più di uno scherzo. 
Le tensioni più forti, come spesso accade, sono tra ragazze e ragazzi; tra ragazze 
sviluppate, che sembrano donne, e ragazze che sembrano bambine; tra vecchi residenti e 
immigrati meridionali. Ancora? – direte voi. Sì, ancora. Tutti sono meridionali, certo, anche 
quella che sarà la portavoce del gruppo, che è napoletana, estroversa, loquace. Ma ci 
sono tre ragazzini calabresi, arrivati qualche mese prima, con l’accento ancora evidente, 
che vengono sfottuti con tutto il repertorio disponibile, e cercano di rivalersi, anche loro 
con tutto il repertorio, contro la ragazza, che dopo tutto è una donna, e dovrebbe stare al 
suo posto, lasciando perdere i ragazzi, con cui non possono competere. Le ultime del 
mazzo sembrano le ragazzine-bambine, che vengono sfottute da tutti gli altri: perché non 
parlano, perché si sono messe in prima fila, perché sono magre, perché sono pallide. 
Non c’è da stupirsi, si può dire. Sono adolescenti, stanno scoprendo questo e quello, 
eccetera. Ma, intanto, anche i più assertivi non sono particolarmente articolati in italiano. 
E la tendenza escludente è veramente forte. Saranno insulti rituali, per ribadire le identità 
etniche, come gli insulti etnici amichevoli in Gran Torino, che però devono essere 
preceduti da un cordiale e sincero saluto? Io il cordiale e sincero saluto non l’ho visto. 
Oppure, al corso meccanici dello Ial, l’Istituto di avviamento al lavoro della Cisl, ficcato in 
uno spezzone di strada tra Nichelino, Moncalieri e Torino. La differenza di livello, anche in 
italiano, tra senegalesi e marocchini da un lato e italiani dall’altro, a favore degli stranieri, 
è incredibile. Gli italiani parlano come una pubblicità demenziale. O non parlano proprio. 
Qualcuno degli stranieri potrebbe essere definito brillante. Degli italiani uno si chiede chi 
mai potrà assumerli, anche precariamente, anche a giornata. E loro avranno mai voglia di 
provarci? E cosa faranno quando papà e mamma saranno vecchi? Del resto nessuno 
persona desidera iscrivere i figli allo Ial, se è bene informato. Caso mai li iscrive 
all’Avogadro, dove ai primi anni bocciano il 30% degli iscritti, italiani o stranieri che siano, 
ma da cui uno esce meccanico davvero e, in una città meccanica, il lavoro lo trova. 
Si rincontra lo stesso tipo di ragazzi italiani in uno dei gruppi in cui si cerca di far 
interloquire lavoratori italiani e stranieri. Ragazzi, tutti figli di immigrati meridionali, che 
vivono a casa dei genitori, vengono vestiti e nutriti dai genitori, da fine giugno ai primi di 
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settembre vanno a fare lavoretti sull’Adriatico, si presentano stile Facebook, sembrano 
avere dieci anni di età mentale meno dei loro coetanei stranieri; in particolare delle loro 
coetanee. Quelle magari portano il fazzoletto e non hanno il piercing, ma ragionano da 
adulte. Alcune fanno la presidente di associazioni culturali a base confessionale, vanno 
bene a scuola, si sposano presto. Ha fatto così anche la ragazzina che ci tiene a 
chiamare velo il fazzoletto, che una volta ho sentito fare una difesa dei diritti costituzionali 
– della Costituzione della Repubblica italiana, non del Re capo dei credenti – davanti alla 
Camera del lavoro di Torino, attonita, con un vigore che non sentivo da una trentina di 
anni. Passeranno dalla tutela del padre a quella del marito, come vuole lo stereotipo? 
Faranno la fine delle combattenti partigiane finite a preparare i tortelli a mariti importanti, 
come si diceva fosse avvenuto per la moglie di Fernando Santi? Al momento si direbbe di 
no.  
Se si sale la scala sociale il quadro non è più confortante. Al Segrè, liceo scientifico di 
collina, cioè di borghesia agiata, devo discutere di cittadinanza e immigrazione, per due 
ore, una volta alla settimana, per varie settimane. 
Ho due soli stranieri davanti: un bulgaro e un neozelandese – per metà maori, mi dice, 
perché per chiarire che tutti veniamo da qualche parte, ho detto che certo in Nuova 
Zelanda gli europei sono arrivati dal mare, a una data nota, ma anche i maori, a una data 
ignota, saranno arrivati dal mare. I due sembrano gli unici a capire di cosa si parla. Alla 
fine, per far capire che quelle nazionali non sono identità assolute, ricorro ai dialetti 
piemontesi, che cambiano da sud a nord – occitano, patois francesi, walser – mentre la 
frontiera è verticale, per cui se si passa la frontiera si trova lo stesso dialetto mentre se si 
sale lungo la frontiera il dialetto cambia. Niente! Fiato sprecato.  
Ricorro all’arma assoluta, dato che i tifosi della Fiorentina e quelli della Juventus si odiano 
reciprocamente, di fare l’esempio del tifo sportivo, che non segue i confini nazionali. 
Niente. Loro odiano i francesi. A Torino! 
 
La crisi 
La crisi economica, per un certo periodo, può scardinare l’ipocrisia su cui si regge la 
presenza degli stranieri, che tutti vogliono sul lavoro ma nessuno vuole in città, almeno 
non nei bar del centro, non in discoteca, non sottobraccio a una ragazza italiana. Per i 
lavori produttivi, per un po’, la disoccupazione crescerà. Le leggi che sono state appena 
varate nel pacchetto sicurezza, che avrebbero provocato un anno fa la rivolta delle 
aziende oltre che delle famiglie, non sollevano l’ondata di indignazione che meriterebbero. 
Giovanardi, con la regolarizzazione delle sole badanti, sembra aver tolto le castagne dal 
fuoco a tutti. Giornali serissimi e autorevolissimi hanno scritto che la legge sarà aggirata 
perché tutti possono farsi fare un contratto da badante. 
Certo! Le regolarizzazioni sono tutte un falso, come lo è il decreto flussi. Ma si tratta di 
centinaia di migliaia di persone. La promessa è di non impiegare più di un anno per i 
controlli, anche se l’ultimo decreto flussi ha avuto tempi molto più lunghi. Un anno! Per le 
badanti! Qualcuno – nella maggior parte dei casi, temo, la badante – deve tirar fuori 500 
euro per poter presentare una domanda che forse avrà una risposta quando la badata 
sarà morta. Perché prima o poi a questo mondo si muore e le vecchie non autosufficienti 
difficilmente hanno decenni davanti a sé. 
È un aumento della tassazione dei poveri e dell’arbitrio. 
 
Il futuro 
Nessuno sa come andrà. 
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Per l’immigrazione meridionale le cose sono cambiate molto negli anni. Ciò che ho visto io 
è un mondo diverso da quello del libro di Goffredo. Difficilmente però questa volta le cose 
andranno allo stesso modo. Di sicuro il sistema è instabile, non solo perché l’equilibrio è 
un caso, ma perché la demografia italiana non promette nulla di buono per le badate da 
qui a venti anni.  
Ora hanno ottant’anni le donne nate nel 1920 (che sono poche perché quella generazione 
ha avuto buoni motivi per morire e per emigrare), che avevano 30 anni all’inizio degli anni 
cinquanta, quando la fecondità era di 2,5 figli per donna. Mediamente, per ogni vecchia 
c’è più di una figlia, che può curarla di persona o decidere di prendere una badante, e 
pagarla. Tra venti anni avranno ottant’anni le nate nel 1950, che sono molte perché sono 
nate nella prosperità, con la mortalità infantile a livelli europei, e che, tra i 25 e i 35 anni, 
tra il ’75 e l’85, hanno fatto poco più di un figlio a testa. Non ci saranno abbastanza figlie, 
in media, non solo per pagare, ma anche per decidere. 
Questa è una società di single. Le vecchie – e i vecchi, che saranno una terzo delle 
vecchie, se continua come ora – non avranno discendenti in grado di prendersi cura di 
loro, direttamente o indirettamente. Ci vuole un sistema sociale, non famigliare. Se non ci 
sarà, come credo, e se il Sistema sanitario nazionale non riuscirà a far fronte, i vecchi 
moriranno. 
Il nostro provvido governo ha pensato di legare l’età di pensionamento all’attesa di vita. 
Temo che la misura farà la fine del provvedimento del governo di pagare la parte dei 
mutui a tasso variabile che superava il 4%. Il tasso variabile è sceso al di sotto del 4. 
Così, temo, l’attesa di vita scenderà, come è scesa nelle società troppo divise tra ricchi e 
poveri e in disfacimento e abbasserà l’età di pensionamento. Spero di non dare un 
contributo personale all’abbassamento. 
Non ci sarà un’onda che ci porti con sé verso l’alto, come, più o meno è avvenuto fino agli 
anni settanta e, con una folle politica di disavanzo, negli anni ottanta. Al momento sono 
proprio le pensioni e la spesa pubblica a tenerci in acque non molto agitate, ma in futuro 
ci salveranno soltanto la cittadinanza condivisa, dovunque si sia nati, l’apertura, la 
solidarietà tra tutti, soprattutto con gli stranieri. 
Francesco Ciafaloni  
 
 


