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G
iorno dopo giorno, Erne-
sto Che Guevara ha ab-
bandonato le illusioni
iniziali sull'Urss e sul

marxismo di stampo sovietico. In
una lettera del 1965 al suo amico
Armando Hart (ministro cubano
della cultura), critica duramente il
«conformismo ideologico» che a
Cuba si manifesta nella pubblica-
zione di manuali sovietici per l'in-
segnamento del marxismo - un
punto di vista analogo a quello so-
stenuto nello stesso periodo da
Fernando Martinez Heredia, Aure-
lio Alonso e dai loro amici del di-
partimento di filosofia dell'Univer-
sità dell'Avana, editori della rivista
Pensamiento critico. Questi ma-
nuali - che chiama i «mattoni so-
vietici» - «hanno l'inconveniente -
scrive - che non ti lasciano pensa-
re: il Partito l'ha già fatto al tuo po-
sto e tu devi solo digerire la lezio-
ne».

Sempre più esplicitamente, si
percepisce la ricerca di un model-
lo altro, un metodo diverso di co-
struzione del socialismo più radi-
cale, più egualitario, più solidale.

Il «Discorso di Algeri»
L'opera del Che non è un siste-

ma chiuso, un ragionamento com-
piuto che ha una risposta per tut-
to: su molte questioni - la demo-
crazia socialista, la lotta contro la
burocrazia - la sua riflessione rima-
ne incompleta, interrotta dalla
morte nel 1967 e dunque incom-
piuta. Ma, a questo riguardo, Mar-
tinez Heredia fa bene a sottolinea-
re: «L'incompiutezza del pensiero
del Che (...) ha anche aspetti positi-
vi. Il grande pensatore indica dei
problemi e dei percorsi (...), pre-
tende dai suoi compagni che pen-
sino, studino, uniscano pratica e
teoria. Se si assume il suo punto di
vista, diventa impossibile dogma-
tizzare il suo pensiero e convertir-
lo in un (...) blocco (...) di proposi-
zioni e prescrizioni».

In un primo tempo - dal 1960 al
’62- Guevara ha riposto molte spe-
ranze nei «paesi fratelli» del cosid-
detto «socialismo reale». Dopo al-
cune visite in Unione sovietica e
negli altri paesi dell'Est, e dopo
l'esperienza dei primi anni di tran-
sizione verso il socialismo a Cuba,
si mostra sempre più critico. Le
sue divergenze sono espresse pub-
blicamente in diverse occasioni e
in particolare, nel 1965, nel cele-
bre «Discorso d'Algeri». Ma il suo
tentativo di formulare un approc-
cio originale al socialismo inizia
negli anni 1963-’64, durante il
grande dibattito economico che
coinvolge Cuba.

Tale dibattito contrappose allo-
ra i fautori di una sorta di «sociali-
smo di mercato», con autonomia
delle aziende e ricerca del profit-
to- come in Urss - a Guevara, che
difendeva la pianificazione centra-
lizzata fondata su criteri sociali,
politici ed etici: piuttosto che pre-
mi di produzione e prezzi determi-
nati dal mercato, egli propone di
rendere gratuiti alcuni beni e servi-

zi. Una questione, tuttavia, rima-
ne poco chiara negli interventi del
Che: chi prende le decisioni econo-
miche fondamentali? In altri termi-
ni, il problema della democrazia
nella pianificazione.

Su questo e su molti altri temi,
alcuni documenti inediti di Gueva-
ra recentemente pubblicati a Cu-
ba offrono nuove prospettive. Si
tratta delle sue «Note critiche» al
Manuale d'economia politica del-
l'Accademia delle scienze del-
l'Urss (edizione spagnola del
1963) - uno di quei «mattoni» di
cui parlava nella lettera a Hart - re-
datte durante il suo soggiorno in
Tanzania e soprattutto a Praga,
nel 1965-’66: né un libro né un sag-
gio, ma una collezione d'estratti
dell'opera sovietica spesso seguiti
da commenti acidi e ironici.

Da molto tempo, troppo tempo,
si attendeva la pubblicazione di
questo documento. Per decenni è
stato «fuori circolazione»: solo
qualche ricercatore cubano è sta-
to autorizzato a consultarlo e citar-
ne dei passaggi. Grazie a Maria del
Carmen Ariet Garcia del centro
studi Che Guevara dell'Avana, che
ne ha curato l'edizione, esso è ora
a disposizione dei lettori interessa-
ti. Questa edizione aggiornata con-
tiene d'altronde altri materiali ine-
diti: una lettera a Fidel Castro del-
l'aprile 1965, che fa da prologo al li-
bro; note su degli scritti di Marx e
di Lenin; una selezione dei verbali
delle conversazioni tra Guevara e i
suoi collaboratori del ministero
dell'industria (1963-’65) - già par-
zialmente pubblicate in Francia e
in Italia negli anni '70; lettere a di-
verse personalità (Paul Sweezy,
Charles Bettelheim); brani di
un'intervista con il periodico egi-
ziano Al-Taliah (aprile 1965).

L'opera testimonia allo stesso
tempo l'indipendenza mentale di
Guevara, la presa di distanza dal
«socialismo reale» e la ricerca di
una via radicale. Essa mostra an-
che i limiti della sua riflessione.

Cominciamo da questi: il Che, fi-
no a quel momento - si ignora se
la sua analisi a tale proposito sia
proseguita nel 1966-’67 - non ha
capito la questione dello stalini-
smo. Egli attribuisce le impasse
dell'Urss negli anni '60... alla nuo-
va politica economica (Nep) di Le-
nin! Certamente, ritiene che, se Le-
nin avesse vissuto più a lungo - «
Ha commesso l'errore di morire»,
annota con spirito- ne avrebbe
corretto gli aspetti più arretrati. Ri-
mane tuttavia convinto che l'intro-
duzione di elementi capitalistici
con la Nep abbia portato a profon-
de derive, andando nel senso del-
la restaurazione del capitalismo,
che si osserva nell'Unione sovieti-
ca del 1963.

Tuttavia, non tutte le critiche di
Guevara alla Nep sono fuori luo-
go. Esse coincidono talvolta con
quelle dell'opposizione di sinistra
(in Urss) del 1925-’27; per esem-
pio, quando osserva che «i quadri
si sono alleati al sistema, costituen-
do una casta privilegiata». Ma
l'ipotesi storica che rende la Nep
responsabile delle tendenze proca-
pitalistiche nell'Urss di Leonid

Brejnev è evidentemente poco per-
tinente. Non che Guevara ignori il
ruolo nefasto di Stalin... In una del-
le «Note critiche» affiora questa
frase precisa e sorprendente: «Il
terribile crimine storico di Stalin
fu l'aver disprezzato l'educazione
comunista e istituito il culto illimi-
tato dell'autorità». Se questa non è
ancora un'analisi del fenomeno
staliniano, ne è già un categorico
rigetto.

Nel «Discorso d'Algeri», Gueva-
ra esigeva dai paesi che si dichiara-
vano socialisti di sbarazzarsi «del-
la loro tacita complicità con i pae-
si occidentali sfruttatori», che si
traduceva in rapporti di scambio
ineguale con i popoli in lotta con-
tro l'imperialismo. La questione
riappare più volte nelle «Note criti-
che» sul manuale sovietico. Men-
tre gli autori dell'opera ufficiale
sottolineano l'«aiuto reciproco»
tra i paesi socialisti, l'ex-ministro
dell'industria cubana deve ammet-
tere che ciò non corrisponde alla
realtà: «Se l'internazionalismo pro-
letario guidasse gli atti dei governi
di ogni paese socialista (...) sareb-
be un successo. Ma l'internaziona-

lismo è sostituito dallo sciovini-
smo (della grande potenza o del
piccolo paese) o la sottomissione
all'Urss (...). Questo distrugge i so-
gni onesti dei comunisti del mon-
do».

Il cesto di granchi
Qualche pagina più avanti, com-

mentando ironicamente l'elogio
da parte del manuale della divisio-
ne del lavoro tra paesi socialisti
fondata su una «fraterna collabora-
zione», Guevara osserva: «Quel ce-
sto di granchi che è il Consiglio di
mutuo aiuto economico smenti-
sce tale affermazione nella prati-
ca. Il testo si riferisce a un ideale
possibile solo attraverso la pratica
reale dell'internazionalismo prole-
tario, ma oggi esso è tristemente
assente». Nella stessa direzione,
un altro passaggio constata con
amarezza che, nei rapporti tra pae-
si che si rivendicano socialisti, si
trovano «fenomeni d'espansioni-
smo, di scambio ineguale, di con-
correnza, finanche di sfruttamen-
to e certamente di sottomissione
degli stati deboli ai forti».

Infine, quando il manuale parla

della «costruzione del comuni-
smo» in Urss, il critico pone la do-
manda retorica: «Si può costruire
il comunismo in un solo paese?»
Un'altra nota in tal senso: Lenin,
constata il Che, «ha nettamente af-
fermato il carattere universale del-
la rivoluzione, cosa che in seguito
è stata negata» - un riferimento tra-
sparente al «socialismo in un solo
paese».

La maggior parte delle critiche
di Guevara al manuale sovietico
corrisponde ai suoi documenti
economici degli anni 1963-’64: di-
fesa della pianificazione centrale
contro la legge del valore e contro
le fabbriche autonome regolate
dal mercato; difesa dell'educazio-
ne comunista contro le motivazio-
ni monetarie individuali. Si preoc-
cupa anche dell'interesse materia-
le dei dirigenti delle fabbriche, che
considera come un principio di
corruzione.

Guevara difende la pianificazio-
ne come l'asse centrale del proces-
so di costruzione del socialismo,
in quanto «libera l'essere umano
dalla condizione di cosa economi-
ca». Ma riconosce - nella lettera a

Fidel - che a Cuba «i lavoratori
non partecipano alla costruzione
del piano».

Chi deve pianificare? Il dibattito
del 1963-’64 non aveva dato una ri-
sposta. È in questo campo che le
«Note critiche» del 1965-’66 pre-
sentano i progressi più interessan-
ti: alcuni passaggi pongono chiara-
mente il principio di una democra-
zia socialista in cui le grandi deci-
sioni economiche sono prese dal
popolo stesso. Le masse, scrive il
Che, devono partecipare all'elabo-
razione del piano, mentre la sua
esecuzione è una questione pura-
mente tecnica. Nell'Urss, secondo
lui, la concezione del piano come
«decisione economica delle mas-
se, consapevoli del proprio ruolo»
è stato sostituito da un placebo,
mentre le leve economiche deter-
minano tutto. Le masse, insiste,
«devono avere la possibilità di diri-
gere il loro destino, decidere quan-
to va destinato all'accumulazione
e quanto al consumo»; la tecnica
economica deve operare con que-
ste cifre - decise dal popolo -, e «la
coscienza delle masse deve assicu-
rare la sua realizzazione».

Il popolo deve decidere
Il tema torna a più riprese: gli

operai, scrive, il popolo in genera-
le, «decideranno sui grandi proble-
mi del paese (tasso di crescita, ac-
cumulo-consumo)», anche se il
piano sarà opera di specialisti.
Una separazione così meccanica
tra le decisioni economiche e la lo-
ro esecuzione è discutibile; ma,
con queste formulazioni, Guevara
si avvicina notevolmente all'idea
di pianificazione socialista demo-
cratica. Non ne trae ancora tutte
le conclusioni politiche - democra-
tizzazione del potere, pluralismo
politico, libertà d'organizzazione
-, ma non si può contestare l'im-
portanza di questa nuova visione
della democrazia economica.

Queste note possono essere con-
siderate una tappa importante nel
cammino di Guevara verso un'al-
ternativa comunista democratica
al modello sovietico. Un percorso
brutalmente interrotto, nell'otto-
bre del 1967, da assassini boliviani
al servizio della Central intelligen-
ce agency (Cia).

(Trad. di Angela D'Alessandro)

*Autore di «La Pensée de Che
Guevara», Syllepse, Parigi, 1997.
Copyright Le Monde
diplomatique/il manifesto.
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SARA MODIGLIANI “MA CHE RAZZA DE CITTa’” 
Una delle voci storiche del Canzoniere del
Lazio. L’album condensa e intreccia in 18
splendide tracce canti popolari, d’autore,
politici. Una “pasionària “dalla voce puris-
sima che ripesca brani preziosi e in alcuni
casi dimenticati della tradizione popolare
romana, dandole nuova vita, dignità. La col-
laborazione è con il Circolo Gianni Bosio,
una garanzia della qualità.

ARDECORE “CHIMERA”
A due anni di distanza dall’uscita del
primo disco omonimo, torna il gruppo che
ha ridato spazio alla pura melodia italia-
na.
Ora nel secondo capitolo nuovi brani e
vecchie reinterpretazioni “Chimera”è un
mondo spigoloso fatto di eroi popolari
che si sacrificano e Ardecore suona la
processione che li accompagna.

ENZO FAVATA TENTETTO
feat TENORES DI BITTI “The New Village”
Gli anni 70 sono stati quelli della new thing, della
grande black music, dell’innovazione musicale, del-
l’interesse verso le culture popolari, gli anni di un
grande sogno di libertà giovanile. Questo progetto è
dedicato a quel periodo e ai tanti musicisti che allo-
ra hanno sperimentato nuovi linguaggi.

l e  u l t i m e  n o v i t à

ENZOAVITABILE & BOTTARI 
“FESTA FARINA E FORCA
In bilico tra riti del passato e prospettive future,
il presente secondo Avitabile. Attenzione ai popo-
li che abitano il mondo, ai poteri che li schiaviz-
zano, alle icone che resistono. 
Insieme a lui e agli straordinari Bottari di Portico,
Manu Dibango, Bill Laswell & Gigi, Matthew
Herbert, Llorca, Frederic Galliano, Temple of
Sound e molti altri. Doppio Cd (Cd + Cd remix).

per avere tutte le informazioni sui cd,
gli artisti, i concerti, e molto altro
consultate musica.ilmanifesto.it
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Il pensiero di Ernesto Che
Guevara ha vissuto una
profonda evoluzione.
Dalla critica crescente
al modello sovietico
fino all’elaborazione
di una riflessione originale

Il socialismo
secondo
Che Guevara
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Pablo Stefanoni La Paz

R
ivendicazioni politiche,
crescita del «turismo ri-
voluzionario» sulla stra-
da del Che e progetti di

sviluppo cubano-venezuelani si
mescolano nella celebrazione di
un nuovo anniversario della
morte del guerrigliero argentino,
che quest’anno ha due ingre-
dienti speciali: da una parte, l’at-
trattiva esercitata delle cifre ton-
de - quaranta anni - e dall’altra
l’elemento nuovo costituito dal
fatto che, per la prima volta, al
Palacio Quemado è arrivato un
«presidente guevarista».

Evo Morales rivendica come
punto di riferimento la «lotta an-
ti-capitalista» di Guevara e so-
stiene di voler «portare a termi-
ne la sua opera inconclusa». A
quarant’anni dal suo assassinio
da parte del sergente Mario Te-
rán, in seguito all’ordine imparti-
to dall’allora presidente militar-
populista e filo-americano René
Barrientos, e dieci anni dopo
che i suoi resti sono stati ritrova-
ti in una fossa segreta, il Che con-
tinua a suscitare in Bolivia pas-
sioni contrastanti. Dopo due de-
cenni di neo-liberismo selvag-
gio, la sua figura continua a esse-
re identificata come punto di ri-
ferimento per la costruzione di
un modello economico naziona-
lista. Alla fine e dopo decenni, le
urne hanno vinto sulla lotta ar-
mata e la sinistra è giunta al pote-

re attraverso il voto popolare. Se i
contadini boliviani portavano su
di sé lo stigma di essere stati i «tra-
ditori» del Che, oggi un contadino
è diventato il primo presidente
della Bolivia a proclamarsi esplici-
tamente seguace di Guevara. Ciò
nondimeno, Morales è ben lungi
dal voler realizzare il «program-
ma» del Che. Paradossalmente,

promuove un capitalismo control-
lato e improntato allo sviluppo
più simile a quello che esisteva in
Bolivia quando il Che lanciò la
sua rivolta armata destinata alla
sconfitta a un socialismo che oggi
nemmeno i funzionari cubani
che vengono oggi in visita nel pae-
se consigliano di applicare.

Nessuno dei guerriglieri che ne-
gli anni Sessanta scartarono il Cha-
pare come sede e fulcro della rivol-
ta armata avrebbe mai sospettato
che decenni dopo in questa regio-
ne produttrice di coca, nel mirino
degli Stati uniti (che la definiscono
«zona rossa del narcotraffico»), sa-
rebbenatounmovimento contadi-
no che avrebbe portato la Bolivia a
un’alleanza inedita con Cuba, il cui
presidenteFidelCastroè considera-
to da Evo Morales un «comandan-
te delle forze liberatrici dell’Ameri-
ca Latina».

Ieri sono cominciate le comme-
morazioni a La Higuera - il luogo
dove il Che è stato assassinato - e a
Vallegrande - il luogo dove è stato
portato il cadavere - che si conclu-
deranno lunedì alla presenza di
Evo Morales. Lì, molti contadini
hanno ribattezzato il comandante
guerrigliero «San Ernesto de la Hi-
guera» e arrivano a sostenere con-
vinti che il santo può fare miracoli.
Per l’intanto, in seguito alla coope-
razione cubana attuata dopo l’arri-
vo di Evo Morales alla presidenza
della Bolivia, La Higuera è stata di-
chiarataterritoriolibero dall’analfa-
betismo, mentre a Valle Grande
1.566 persone sono state alfabetiz-
zatee oggi riceverannoi loro certifi-
cati, mentre la comune sarà dichia-
rata anch’essa libera da analfabeti
l’ultimo giorno di ottobre. A livello
nazionale, fino al 2 ottobre 268.644
persone sono state alfabetizzate e
290.004 stanno prendendo lezioni
per imparare a leggere e a scrivere.
Nel frattempo, va avanti la «opera-
ción milagro», con la quale più di
duemila «medici di Fidel» - come li
chiamanoi contadini- stannoope-
rando di cataratta più di 100mila
persone. I cubani hanno addirittu-
ra operato Terán, l’ex sergente che
quarant’anni fa sparò al Che e rice-
vette quell’invettiva poi diventata
famosa: «Miri bene e spari. Lei sta
uccidendo un uomo».

Ma questi giorni, come negli an-
ni passati, anche gli ex combattenti
dell’esercito boliviano che sconfis-
sero la guerriglia guidata dal Che
preparano omaggi ai propri caduti
nella zona, soprattutto nella locali-
tà di Camiri, da cui sono partite le
operazioni militari culminate poi
con l’unica «guerra» vinta nella sto-
ria dall’esercito boliviano.

Alberto Granado

«Quel giorno che il Che mi disse: non
rinuncerò mai a viaggiare col mitra»
Giovanni Vigna Mantova

In un'epoca anestetizzata in cui il
disimpegno è assurto a regola di vi-
ta è raro trovare uomini che ri-
splendono per passione ed entu-
siasmo. Alberto Granado, compa-
gno di viaggio del Che, è uno di
questi uomini. Alla fine del 1951,
nello stesso anno in cui Jack Ke-
rouac scrisse «On the road», lo stu-
dente Ernesto Guevara e il biologo
Alberto Granado decisero di intra-
prendere il famoso viaggio in Ame-
rica Latina prima in sella alla vec-
chia motocicletta Poderosa II e poi
a piedi. I diari del Che su quel viag-
gio hanno ispirato il film di Walter
Salles «I diari della motocicletta» e
il documentario di Gianni Minà
«In viaggio con Che Guevara».

L'arzillo 85enne Granado, che
sabato scorso ha partecipato a un
seguitissimo incontro a Ponti sul
Mincio (Mantova), è reduce da
una ventina di serate che si sono
tenute in tutta l'Italia e che hanno
attirato tante persone.

«Ho conosciuto Ernesto nel
1942, lui aveva quattordici anni e
io venti. Mi colpì subito la sua intel-
ligenza. Ciò che ci ha unito sono
stati in primo luogo i nostri difetti:
lui soffriva d'asma e io ero troppo
basso per giocare a rugby», scher-
za Alberto. «Un altro aspetto im-
portante che ha contribuito a raf-
forzare la nostra amicizia è stata la
nostra affinità intellettuale: già allo-
ra Ernesto aveva letto molti libri.
Infine ci ha unito il desiderio di
viaggiare e conoscere il mondo».

Mano a mano che aumentava-
no i chilometri percorsi, i due gio-
vani argentini maturavano una co-
scienza politica nuova. Ai loro oc-
chi apparivano chiare le disugua-
glianze, le ingiustizie e lo sfrutta-
mento delle donne e degli uomini:
«Ci siamo resi conto che il nostro
obiettivo era lottare per cambiare
il mondo. E io sto ancora lottan-
do».

Alberto ed Ernesto partirono da
Buenos Aires, attraversarono il Ci-
le, il Perù, l'Ecuador, la Colombia e
arrivarono a Caracas in Venezuela.
Qui si separarono: Granado decise
di fermarsi mentre il Che tornò in
Argentina, passando da Miami,
per completare i suoi studi di me-

dicina. «Volevamo vedere il lago Ti-
ticaca e il Machu Picchu, massima
espressione della civiltà prima del-
l'arrivo di Colombo. Abbiamo in-
contrato tante persone diverse che
condividevano la stessa situazione
di sfruttamento da parte dei gover-
ni militari, quasi tutti messi in pie-
di dalla Cia», afferma Alberto.

Il 14 giugno 1942, giorno del suo
ventiquattresimo compleanno, il
Che pronunciò nel lebbrosario di
San Pablo un discorso sull'unità
dei popoli latinoamericani: «Rima-
si stupito dalle sue parole, il suo de-
siderio era fare la rivoluzione. Du-
rante il viaggio il Che capì che il
suo destino non era una carriera
da medico alla moda a Buenos Ai-
res». Dopo molti anni Ernesto e Al-
berto si ritrovarono a Cuba nel
1960 («dopo sette anni e trecento-
sessantadue giorni di lontanan-
za»), un anno dopo la rivoluzione.
Nel 1961 Granado si stabilì definiti-
vamente nell'isola caraibica dove
fondò la Scuola medica di Santia-
go. Alberto abbracciò le idee socia-
liste: «Nel 1960 Fidel Castro aprì la
prima scuola per maestri. Nel suo
discorso di inaugurazione ritrovai
le parole mie e di Ernesto. Quan-
do Fidel finì di parlare, dissi alla
mia compagna Delia: questo è il
leader che io credevo non esistes-
se. Castro voleva 50mila medici e
adesso a Cuba ce ne sono 100mi-
la».

Granado ricorda il momento
dell'addio, quando il Che lasciò
Cuba nel tentativo di portare la ri-
voluzione nel continente: «Davan-
ti a un bicchiere di rum gli dissi
che non capitava tutti i giorni di
bere con un ministro. Il Che si con-
gedò affermando di avere due vizi:
oltre al piacere di una bevuta in
compagnia, non avrebbe mai ri-
nunciato a viaggiare con un mi-
tra».

Il Che, ucciso in Bolivia nel
1967, è diventato un simbolo che
nessuno è riuscito ad abbattere no-
nostante in tanti ci abbiano prova-
to: «Era una persona tenera e, al
contempo, drastica ma in grado di
ricomporre i contrasti. I giovani so-
no responsabili del futuro, devono
riprenderselo, non devono aspet-
tare che qualcuno lo faccia per lo-
ro. Non devono dire "dobbiamo
farlo". Devono farlo».

Guevara, l’eroe che continua a nascere

Partono
le celebrazioni
nel paese dove
trovò la morte
il guerrigliero
argentino. E dove,
quarant’anni dopo,
il potere
è nelle mani
di un presidente
guevarista

Senza il sacrificio di tanti come
il Che, non sarebbe germogliata,
in poco tempo, in America
Latina una coscienza dei propri
diritti come quella che ha spinto
negli ultimi anni molti paesi
a rifiutare l’Alca, respingere
l’arroganza di Fmi e Banca
mondiale e uscire dall’impasse
in cui li avevano stretti gli Usa

Gianni Minà

Quando due anni fa, Evo Morales, in-
digeno aymara, ex leader dei conta-
dini coltivatori della foglia di coca, i
cocaleros, vinse con il Mas (Movi-

mento al Socialismo) le elezioni in Bolivia,
scrissi per il manifesto un articolo che fu inti-
tolato Il Che non era un visionario. Perché
aveva un valore sicuramente simbolico il fat-
to che questa elezione fosse avvenuta nella
terra dove Ernesto Guevara si era immolato,
solo trentotto anni prima, per tenere fede ai
suoi ideali di giustizia sociale. Una terra che
nella sua storia più recente aveva vissuto la
realtà grottesca e tragica di più di cento colpi
di stato, una terra che era stata spesso gover-
nata (si fa per dire), fino agli anni ’90, da im-
presentabili militari, assassini e corrotti, qua-
si tutti istruiti nella famigerata Escuela de las
Americas, gestita dagli Stati Uniti, prima a Pa-
nama e poi a Fort Benning (Georgia).

Dopo l’elezione di un aymara in Bolivia,
che ora molti Nobel della Pace hanno indica-
to come degno di questo riconoscimento
per il 2007, è venuta quella di un quechua,
Rafael Correa, in Ecuador, un economista
formatosi all’Università di Lovanio, in Bel-
gio, quella dove per anni ha insegnato socio-
logia François Houtart, il religioso, ora ottan-
taquattrenne, che è stato fra i fondatori del
Forum di Porto Alegre, il laboratorio politico
che, a partire dal 2000, ha battuto il tempo
dei cambiamenti sociali, progressisti, in cor-
so in America Latina.

Dunque, il continente che sta a sud degli
Stati Uniti poteva essere liberato, come so-
gnava il Che, o almeno avviato ad un riscat-
to, ad una riappropriazione delle risorse, sac-
cheggiate per tanto tempo dalle politiche
predatrici delle multinazionali del nord del
mondo.

Credo che, a quaranta anni dal suo assassi-
nio, bisogna riconoscere a Ernesto Guevara
questa intuizione e questa fede. Molti, spe-
cie quelli che il subcomandante Marcos ha
definito, in un suo recente intervento al-
l’Enah (Scuola Nazionale di Antropologia di
Città del Messico), «la sinistra mediatica»,
quella di moda, insomma, obbietteranno
che non c’era quindi bisogno, come sostene-
va il Che, della lotta armata. Questo «beauti-
ful people», come lo chiamava ironicamente
Manolo Vasquez Montalban, dimentica pe-
rò, con assoluto cinismo, le migliaia e miglia-
ia di vittime fatte dalla politica ufficiale, an-
che quando era definita democratica. E spe-
cie quando questa politica è diventata un ve-
ro e proprio «terrorismo di stato», come av-
venne per il genocidio autorizzato dagli Stati
Uniti in Guatemala negli anni Ottanta. O co-
me la mattanza ordinata proprio in Bolivia
nell’ottobre del 2003, dall’ex presidente Sán-
chez de Losada, solo perché gli indigeni (la
maggioranza del paese, che però allora non
governava), bloccavano le strade della capita-
le La Paz, perché si negavano alla svendita a
un cartello di multinazionali, del gas natura-
le, ultima risorsa di un paese depredato.

Senza il sacrificio di tanti come il Che, che
«sentivano come una ferita aperta sulla propria
pelle ogni prepotenza o ingiustizia commessa
ai danni di un essere umano», in un continente
in ostaggio come l’America Latina, non sarebbe
germogliata, in poco tempo, una coscienza dei
propri diritti come quella che, negli ultimi anni,
ha portato Venezuela, Brasile, Argentina, Uru-
guay, oltre a Bolivia ed Ecuador, a rifiutare l’Alca
(il trattato del libero commercio voluto dagli Sta-
ti Uniti), a respingere l’arroganza di organismi
come il Fondo Monetario e la Banca Mondiale,
o a sognare addirittura, attraverso il MercoSur,
di costruire una comunità latinoamericana, au-
tonoma e indipendente.

Senza il sacrificio di tanti come il Che, eroi si-
lenziosied ignorati di una guerra civile continen-
tale, pianificata dal Plan Condor voluto da
Nixon e combattuta per anni contro feroci ditta-
ture militari, sconce oligarchie, politici corrotti,
ma elusa o manipolata dai media, forse nean-
che il Cile della Concertazione [il patto politico
fra democristiani e socialisti] avrebbe trovato il
coraggio di processare Pinochet e la sua gang fa-
miliare, e di eleggere presidente, in un paesema-
chista e militarista, una donna, Michelle Bache-
let, che aveva conosciuto sulla propria carne gli
oltraggi della dittatura militare.

E forse, senza l’esempio del Che, un movi-
mento come quello zapatista non avrebbe co-
stretto la politica messicana a riscrivere la pro-
pria agenda, decretando la prima disfatta in ot-
tant’anni del Pri, il partito stato, e obbligato l’oli-
garchia di quel paese a ricorrere all’ennesimo
broglio per non far vincere le elezioni, per la pri-
ma volta, a una coalizione di centro sinistra.

Ogni paese, ovviamente, ha scelto la sua via a
seconda delle circostanze, dell’autonomia e del

coraggio dei propri nuovi leader, ma in tutto il
continente spira ora un’aria nuova, se perfino
in Paraguay è nato un fronte progressista guida-
to da un vescovo, Fernando Lugo, che ha lascia-
to l’abito talare per inseguire un sogno politico
di giustizia ed equità.

Ma, ora lo riconoscono in molti, tutto è nato
con la presunta utopia del Che e della Rivoluzio-
ne cubana, esempio incredibile, pur fra tanti li-
miti e contraddizioni, di «resistenza e dignità»,
come ha dichiarato il presidente brasiliano Lu-
la. Quell’imperdonabile popolo cubano, come
ha ricordato recentemente il subcomandante
Marcos, che è stato anche l’ultimo nel continen-
te a rendersi indipendente ma il primo a liberar-
si.

Per questo lascia perplessi, fra i tanti volumi
usciti in questi giorni per approfittare della ricor-
renza della morte dei Ernesto Guevara, che an-
che un diplomatico colto come Ludovico Incisa
di Camerana, scriva nel suo appassionato libro I
ragazzi del Che, di una rivoluzione mancata,
che non è riuscita a cambiare un continente. E
che dovrebbe ancora succedere in America lati-
na, visto che a seguire alla lettera la politica che
conviene agli Stati uniti sono rimasti solo la Co-
lombia, terra di paramilitari senza legge, il Mes-
sico, sempre sull’orlo di un’esplosione sociale e
-in parte- il Perù dell’impresentabile Alan Gar-
cia?

Ma c’è anche chi tenta, come Dario Fertilio,
un romanzo, La via del Che, ambientato in una
Cuba «inquieta e spettrale, al crepuscolo del re-
gime di Fidel Castro». Un’ambientazione che
appare francamente improbabile. Vorrei umil-
mente ricordare a Fertilio che Cuba è stato sem-
pre un paese allegro e bailarino, anche nei mo-
menti più duri, come quelli che segnarono gli

anni Novanta, quando il paese dovette affronta-
re, oltre all’embargo americano, anche la fine
dei rapporti economici con gli ex paesi comuni-
sti dell’Est europeo. Figuriamoci adesso, con un
Pil che supera il 9%, tutto il nichel estratto che
viene venduto a un prezzo conveniente alla Ci-
na, e il problema energetico risolto con l’aiuto
del Venezuela di Chavez in cambio di un consi-
stente sostegno alla sanità di quel paese.

Purtroppo per la credibilità dell’informazio-
ne, da quarant’anni il Che e Cuba sono quasi
sempre raccontati come gli Stati uniti e i tanti
supporters della loro politica vorrebbero che fos-
sero, non come sono stati in realtà. Così, men-
tre in Occidente si cercava di capire cosa sareb-
be stata la transizione nell’isola, dopo l’infermi-
tàche ha costretto Fidel Castroal ritiro dalla poli-
tica, Cuba è già entrata nel suo futuro, senza
scosse e senza tensioni. E il Che, quarant’anni
dopo che un agente della Cia, Felix Rodriguez,
sotto le mentite spoglie di Felix Ramos, capita-
no dei rangers boliviani, gli dette il colpo di gra-
ziaal cuore in una scuola diLas Higueras in Boli-
via, continua ad essere un protagonista della co-
municazione del nostro tempo e, per molti, un
indiscutibile punto di riferimento etico.

Ricordo sempre una riflessione di Eduardo
Galeano: «Per quale motivo il Che ha questa pe-
ricolosa abitudine di continuare a nascere? Più
lo insultano, lo manipolano, lo tradiscono, più
egli nasce. E’ il maggior nascente del mondo.
Non sarà perché il Che diceva quello che pensa-
va e faceva quello che diceva? Non sarà per que-
sto che continua a essere così straordinario in
un mondo dove le parole e i fatti si incontrano
raramente, e quando si incontrano non si sa-
lutano perché non si conoscono?»

g.mina@giannimina.it

La Bolivia di Morales
celebra San Ernesto

La Paz, indios boliviani al voto sotto l’effigie del
Che. Sotto, un bimbo cubano all’Avana ha
disegnato un ritratto del Che foto ap

domenica 7 ottobre 2007 il manifesto
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