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IL REALITY

Loris Campetti
ISOLA DELL'ASINARA (SASSARI)

Èdifficile non innamorarsi di que-
st'isola, dell'euforbia che cambia
colore con l'avanzare della stagio-

ne calda e pittura l'Asinara. È impossibi-
le non perdersi dietro un volo di pernici
che sbucano da un cespuglio, indispetti-
te dal solo camminare dell'ospite indesi-
derato. Stiamo chiacchierando con gli
operai della Vinyls che occupano l'isola,
di fronte all'ingresso del carcere, sopra
Cala d'Oliva e sotto una stellata cosmica.
Pietro fa il calcolo degli stabili che l'incu-
ria di un Parco mai decollato davvero la-
scia deperire: tra prigioni, magazzini, uffi-
ci, locali per la direzione e per le guardie,
capannoni, «ottocecento sono. Pensa a
quante attività si potrebbero far partire ri-
spettando l'ambiente, senza costruire
una sola stanza in più di quel che già esi-
ste. Pensa quanto lavoro potrebbe dare
quest'isola valorizzandola, curando i
suoi animali. Pensa quanti giovani po-
trebbero immaginarsi un futuro». Mi az-
zardo a dire, prevedendo la risposta di
Pietro Marongiu, 37 anni e mezzo di lavo-
ro operaio, anima della lotta dei cassinte-
grati della Vinyls: se le cose dovessero an-
dar male, con l'Eni in fuga e un governo
latitante che dell'Eni detiene il 30% ma è
come se non lo sapesse, potreste sempre
venire qui all'isola a lavorare. Pietro non
fa a tempo a rispondermi con qualche co-
lorita espressione sarda, solo uno sguar-
do e a esplodere è Andrea, anche lui oc-
cupante della prima ora dei 101 giorni di
autoimprigionamento all'Asinara: «Vedi
quelle lucine laggiù in fondo? Sono gli im-
pianti chimici, i nostri impianti. Là è il no-
stro lavoro, è per difenderlo e insieme sal-
vare la chimica italiana che siamo sbarca-
ti qui». Pietro guarda orgoglioso Andrea,
un ragazzo che ha già imparato tanto di
come si lavora e di come si lotta: «Di lavo-
ro nell'isola ce ne sarebbe tanto, un lavo-
ro pulito, ma per i nostri figli, per tanti
giovani che non riescono a immaginarsi
liberi. Per noi il lavoro c'è già, a Porto Tor-
res, alla Vinyls. Un giorno, magari da pen-
sionato, potrei tornare a fare la guida».

Aspettando la diretta
Si chiacchiera aspettando una troupe

del Tg3 mentre due cinghiali neri bruca-
no a venti metri da noi tra gli sterpi, or-
mai abituati – sterpi e cinghiali - a una
presenza umana che a Cala d'Oliva era
scomparsa dopo la chiusura del carcere
negli anni Novanta. A trenta metri quat-
tro asinelli bianchi lanciano ragli che
strappano l'anima. Una capretta invece,
mascotte di questa inedita lotta operaia,
ormai staziona nel cortile del carcere, si
fa accarezzare dai bambini arrivati per
stare un po' di tempo con i babbi occu-
panti. Entrerà addirittura in scena, la ca-
pretta, durante il collegamento con Man-
noni. Che c'entra tutto questo, che c'en-
tra la Sardegna intera con la chimica? È
vero, è uno degli ultimi insediamenti in-
dustriali della regione l'impianto di Por-
to Torres, oggi in subbuglio contro la

chiusura. Miniere chiuse, tessile andato
a ramengo, il sogno di Tiscali duramente
ridimensionato. Eppure, il Pvc alla base
di qualsiasi oggetto in plastica che ac-
compagna il nostro vivere c'entra con la
Sardegna, e come. Tutto nasce dal sale,
formula chimica NaCl, che qui non man-
ca; dal sale viene il cloro che con l'etilene
forma il dicloro etano, quindi si arriva al
Cvm (clorovinil monomero) e infine ec-
co il Pvc (Polivinil cloruro) che gli operai
sardi vorrebbero tornare a produrre. Ne

sfornavano 350 mila tonnellate fino al-
l’anno scorso, un terzo del consumo ita-
liano (980 mila tonnellate). «È come se
avessimo un meraviglioso campo di gra-
no che invece di mietere lasciamo secca-
re, per poi importare il grano dall'estero,
magari coltivato in campi inquinati. Il no-
stro sale – garantisce Pietro – è il migliore
del mondo. I nostri impianti sono i mi-
gliori, finalmente puliti grazie alle nostre
lotte. Non ammazzano chi ci lavora, non
avvelenano chi abita nei dintorni come
succedeva un tempo. Te lo dice uno che
come mansione fa il controllo dei mac-
chinari e il recupero del monomero, la se-
parazione del Pvc dalle acque reflue. Co-
me quadrista mi accerto al monitor del-
l'efficienza e della qualità del processo:
macchine, pompe, motori e soprattutto
verifico che non esca un grammo di so-
stanza attraverso le acque di scarico diret-
te al depuratore. Arrivo a inventarmi dei
sistemi tutti miei per individuare even-
tuali anomalie, è dal '90 che faccio que-
sto mestiere: deve uscire acqua pulita a
Ph 7. Lo so bene che il Pvc distrugge l'ap-
parato epatico, un tempo gli operai lo re-
spiravano, addirittura lo adoperavano
per raffreddare la birra. Ora abbiamo
uno spettrometro di massa con 47 nasi
che analizzano l'aria e se c'è qualcosa di
anomalo ci mandano un segnale, cosic-
ché si possa trovare la perdita e interveni-
re in un tempo che non supera il minuto
e mezzo. Per legge sul prodotto finito
non può esserci più di tre parti su milio-
ne di cloruro di vinile, ma da noi, dalla co-
lonna di strippaggio per il lattice non si
va oltre le 0,6 parti per milione. Ai miei
tempi, e io nel '73 ero già ai triclorofosfa-

ti per i detersivi, ora banditi, la chimica
era un altro mondo».

Il premio ambientale
È chiaro il messaggio di Pietro, che ri-

pete una storia gà raccontata mille volte
ai sindacalisti, ai giornalisti, ai politici di
governo e d'opposizione. Intanto Gian-
mario naviga in internet, conta i centomi-
la amici cresciuti come funghi su face-
book e scrive il diario quotidiano dall'iso-
la dei cassintegrati che La nuova Sarde-
gna regolarmente pubblicherà. Antonel-
lo è di corvè in cucina, non è certo la pri-
ma volta. Andrea racconta in diretta la vi-
ta e la lotta all'Asinara, telefonino in viva
voce con La Spezia dove una giuria ha as-
segnato a questi compagni un premio
ambientale. A chi fa chimica pulita e la
vuole salvare, a costo di condividere
un'isola deserta, gelida d'inverno e bol-
lente d'estate, con asini, capre, cinghiali
e mufloni, un presidio del Parco, un drap-
pello di poliziotti e carabinieri, i primi
spaesati turisti che fotografano i resti di
uno dei carceri più duri. Lo sa persino Le-
gambiente che questi operai-galeotti
hanno ragione, e li sostiene. «Ci hanno
premiato a La Spezia perché parliamo be-
ne della natura e la difendiamo», precisa
Andrea. Lo sa l'Università di Sassari che
li trasforma in esperti, capaci di ottime re-
lazioni scientifiche a studenti, ricercatori
e docenti. Se ne rende conto persino il
Prefetto che non applica burocratica-
mente regole senz'anima, perché a ga-
rantire l'ordine pubblico all'Asinara ci
pensano per primi i cassintegrati. Lo sa
l'Ente Parco che quassù a Cala d'Oliva
non si trova in terra neanche una cicca

in terra, e si fa la raccolta differenziata
dei rifiuti, peccato che «dal 1˚ maggio
nessuno sia venuto a ritirarli».

Il messaggio di Pietro e dei suoi com-
pagni? Un impianto come quello di Por-
to Torres non può essere buttato a mare,
«anzi si dovrebbero investire risorse per
aumentare la produzione invece di im-
portare il Pvc dall'estero». L'Eni si deve
convincere, «Scaroni si deve convincere.
Ci riusciremo con ogni mezzo, anche a
convincere Berlusconi che oggi ha preso
le redini del ministero lasciato per poco
nobili ragioni da Scajola: se lo ricordi il
presidente del consiglio: deve far valere il
30% di proprietà dell'Eni. Ci penseremo
noi a ricordarglielo. Scajola il 12 dicem-
bre ci aveva garantito vita eterna perché
’la chimica è strategica per la nostra eco-
nomia’. Sei mesi dopo non lo è più?».

In molti di questa lotta si sono fatti
una ragione. Per primi i sindacati, per pri-
ma la Cgil che pure aveva storto il naso
di fronte a questa forma di protesta spon-
tanea quanto inedita. La Uil si era lascia-
ta trascinare, la Cisl... «già, dov'è la Cisl?».
Ma da qui a battersi come leoni ce ne cor-
re. Gli unici leoni sono loro, gli operai del-
l'isola dei cassintegrati diventati anch'es-
si famosi e quelli che occupano la Torre
aragonese di Porto Torres. Avete visto
scioperi generali, voi? «Noi non li abbia-
mo visti». Erano partiti per occupare l'Asi-
nara per una settimana, sono qui da 101
giorni (104 per chi legge). Stanno arrivan-
do mogli, fidanzate e figli, adesso che
non si crepa più dal freddo dentro le cel-
le occupate. Sui tavolacci dove ora dor-
mono Pietro «il tiranno dell'isola» e i suoi
compagni avevano dormito mafiosi co-
me Totò Riina, brigatisti rossi come Fran-
ceschini e Curcio e neri come Vallanza-
sca, banditi come il mitico Matteo Boe,
l'unico detenuto riuscito a evadere ro-
cambolescamente dall'isola dei galeotti.
Ora ci sono Pietro, Andrea, Antonello,
Gianmario e altri operai. C'è chi si è auto-
recluso dal primo giorno e chi si alterna
tra il carcere e casa. Per uscire dalla pri-
gione, c'è un solo modo e non è quello di
Boe: «è il lavoro che ci rende liberi».

Vogliono il lavoro, non la notorietà
Radio, televisioni, dirette e differite, li-

bri già pubblicati e una storia collettiva
in arrivo, internet: la favola dei ribelli ope-
rai, «l'unico reality reale, purtroppo», la
conoscono ormai tutti. Non cercano la fa-
ma, però, questi operai pretendono il la-
voro. Non si piegano ai diktat del padro-
ne Eni che vuole chiudere bottega per-
ché «adesso della chimica non glie ne fre-
ga niente» e «non vuole che altri rilevino
gli impianti». Così, non avendo ottenuto
le agevolazioni che chiedevano, anche
gli arabi della Ramco se ne sono scappa-
ti. Ci saranno altri incontri al ministero,
ci sarà un'asta internazionale, ma chissà
quando. Non obbediscono a nessuno
questi ribelli, ottengono molta solidarie-
tà in forma di vino, musica, pecorino, di-
rette televisive. Mi mostrano con orgo-
glio la lettera di solidarietà spedita dal
presidente Giorgio Napolitano. Urlano
nei microfoni e all'amico cronista: «Do-
v'è l'opposizione? Dove siete, in quale ce-
spuglio state nascosti?». A Bersani do-
vrebbero fischiare le orecchie. Scrivono
lettere aperte ai dirigenti sindacali: «Ca-
musso dove sei? Mi aveva fatto un com-
plimento la segretaria Cgil – dice Pietro –
io le spiegavo che non sono delegato,
iscritto da sempre alla Cgil ma mai stato
e mai sarò sindacalista, lei controbatte-
va: ’però fai sindacato'». Avete bucato il
video: ma ridurre la battaglia per il lavo-
ro alla sua rappresenzione scenica non è
un passo indietro? «È un grande passo
avanti», rispondono in coro. «Avremmo
potuto scegliere altre forme di lotta, al-
l'inizio abbiamo bloccato strade e tra-
ghetti, ma il muro da abbattere sta altro-
ve, l'avversario da piegare non è il pendo-
lare o il turista, è Berlusconi che deve pie-
gare l'Eni che è sua. Anzi nostra».

Il traghettino che due volte al giorno
collega l'isola con Porto Torres prende il
largo. Sul molo salutano i cassintegrati
prima di far ritorno in prigione. In bocca
al lupo, «e tanti saluti a Simona Ventura»
e ai suoi famosi, ospiti di tutt’altra isola .

LETTURE · Uno degli operai dell’Asinara racconta la vertenza in prima persona. Da Facebook ai capricci della tv

La lotta dei cassintegrati sull’isola è diventata un libro

L'ULTIMA
 
 

La vicenda degli operai della Vinyls, auto-reclusi all’Asina-
ra, è già diventata un libro. Non un’analisi scritta dal-
l’esterno, ma un racconto in prima persona di uno degli

stessi cassintegrati. Si tratta di Argentino Tellini (detto Tino)
che i colleghi hanno eletto (scherzosamente) «il ministro degli
Esteri» dell’isola, dato che è quello che si occupa più degli altri
dei rapporti con la stampa e i politici. La Aliberti ha dunque
pubblicato da qualche settimana «L’isola dei cassintegrati»
(155 pagine, 13 euro, prefazione di Luca Telese). Il «ministro»
Tellini ripercorre le peripezie del gruppo di tupamaros (così a
un certo punto vengono definite ironicamente le tute blu) un
po’ pazzi, ma anche molto originali e sicuramente di successo,
che hanno inventato «la più sensazionale lotta operaia del nuo-
vo millennio» (quest’ultima frase è il sottotitolo del libro).

La copertina colpisce perché riprende il logo della trasmissio-
ne di Simona Ventura, cui i cassintegrati Vinyls si sono ispirati.
Così magari un compratore distratto potrebbe pensare di apri-

re il libro e trovarci le vicende gossippare di Aldo Busi e Sandra
Milo, e invece – strano corto circuito – si trova dentro una sto-
ria di lavoro, di lotte e di paura (quella di non farcela, di non ar-
rivare a fine mese, di non essere capiti dalle proprie famiglie e
dalla propria città). Il libro scorre come un diario, non ha la pre-
tesa di essere una analisi sociologica: è piuttosto un altro modo
per far parlare dell’isola e dell’intricata vicenda Vinyls, e infatti
esce quando ancora gli operai sono immersi in pieno nella ver-
tenza. Lo stesso Tino, a un certo punto, lo scrive: «Noi anticipa-
vamo sempre gli altri, sindacati e istituzioni, che non capivano
la nostra rapidità di movimento. Ecco, una cosa che ho cercato
di inculcare agli altri era la rapidità: spiazzare in continuazione,
perché ogni giorno ci dovevamo inventare qualcosa di nuovo».

Insomma, l’operaio di oggi deve diventare una sorta di «auto-
re televisivo», cercare di capire cosa possa piacere al pubblico,
e portare i giornalisti a parlare della «sua» storia. Dato che, so-
prattutto in fase di crisi, di Vinyls ce n’è a bizzeffe. Eppure ogni

tuta blu, ogni famiglia che può avere dietro, è importante per
sè: e infatti forse il valore più significativo di questo libro, la sua
qualità maggiore, è fare emergere l’umanità delle persone che
animano la lotta. Una umanità che in molti casi, i reportage tv
o della stampa non riescono a comunicare, perché devono sin-
tetizzare, o perché, capricciosi, cercano solo la «notizia».

E poi c’è Facebook, nuovo mezzo di mobilitazione, che sca-
valca il sindacato e i volantini, e fa parlare di te fino in Messico,
in Australia. Tanti giornalisti stranieri sono sbarcati sull’Asina-
ra, fatto forse impensabile prima dello sviluppo di Internet e
del villaggio globale. E, in controluce, c’è comunque la difficol-
tà, la durezza della lotta. Perché, nonostante ormai l’Asinara e i
cassintegrati siano diventati trendy, nessuno è ancora riuscito a
risolvere il loro problema. Nè il governo, nè l’Eni. E neanche il
sindacato, anzi spesso criticato dagli operai, per la sua lentez-
za, per il suo burocratismo e per la sua distanza – a volte – dai
bisogni di quelli che dovrebbe rappresentare. an. sci.

Ecco i ribelli dell’Asinara. Sono
determinati, i cassintegrati della
Vinyls che da 104 giorni
occupano l’isola perché «senza
lavoro non c’è libertà». Meritano
e ricevono solidarietà, dialogano
con Napolitano, non la mandano
a dire a Berlusconi e all’Eni.
Cercano l’opposizione tra i
cespugli dove brucano chinghiali,
asini, capre, mufloni. Vogliono
tornare nel loro impianto a
produrre Pvc e salvare la chimica
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