Vent'anni fa, ventuno per la precisione, un grido di dolore fu lanciato da Torino: in fabbrica non si vive più, il terrorismo colpisce la Fiat alle gambe e al cuore, coperto quando non alimentato da un conflitto operaio che rende le fabbriche ingovernabili. Bisogna rimediare finché si è in tempo. E così, 61 lavoratori vennero messi fuori dalla fabbrica. Terroristi o conflittuali che fossero, poco importava: non era tempo di sottigliezze. Lotte operaie, violenza, terrorismo, il passo è breve. Colpiti erano i quadri esterni al sindacato, o limitrofi, o interni ma critici. Prima dei 61 licenziamenti c'era stata la lotta dei "cabinisti" alla verniciatura, a cui veniva rivoluzionata l'organizzazione del lavoro: volevano discuterla, contrattarla, governarla. Ma per la Fiat (e tanti altri) non erano che luddisti e per di più violenti perché scioperando loro quattro gatti fermavano tutta la carrozzeria. I 61 licenziamenti furono le prove generali per l'80 e lo scontro più duro, alla Fiat e in tutto il mondo del lavoro, chiusosi con l'amara sconfitta dei lavoratori e del sindacato.
Ventuno anni dopo, in uno scenario in tutto mutato, per quanto figlio di quella sconfitta, si sente scimmiottare il linguaggio di allora. Gli ululati questa volta non arrivano da Torino ma da Pordenone: "Alcuni sindacati - grida l'uomo forte della Zanussi, Maurizio Castro - parlano lo stesso linguaggio dei terroristi". Anzi, Castro, non avendo digerito la sonora sconfitta che la sua tesi, fatta propria da Uil e Cisl, ha subito due giorni fa con il referendum che ha incassato il 70% di voti contrari, va oltre e sostiene che il linguaggio dei terroristi è "più moderato rispetto a quello della Fiom". Sì, della Fiom: non di qualche estremista.
E' evidente che il raffronto tra il '79 a Torino e i deliri di Castro non può andare troppo oltre: nel '79, a Torino e non solo, il terrorismo esisteva davvero, non si aveva a che fare con qualche volantino brigatista ma con proiettili che ferivano e uccidevano, dentro e fuori le fabbriche della Fiat. E nel 2000, la Zanussi non se la prende con delegati e quadri di frontiera, ma con la più forte organizzazione sindacale dei metalmeccanici, colpevole di rifiutare un accordo suicida che pretende di trasformare i lavoratori in forza lavoro squillo, parcheggiata in casa in attesa di scattare sull'attenti in caso di sussulto del mercato e di chiamata. Non esageriamo dunque il raffronto: la storia non si ripete mai due volte nello stesso modo, se la prima è tragedia, la seconda è farsa.
Perché allora ricordare i 61 licenziamenti alla Fiat di un secolo fa? Per due ragioni. La prima è che il teorema è lo stesso: la lotta operaia e sindacale, il conflitto anche duro, sono un viatico per il terrorismo. E' il ritorno del "teorema". E' vero il contrario, l'esperienza ci ha insegnato che semmai sono un sindacato subalterno e una sinistra omologata ad aprire spazi alla lotta armata. La quale invece ha contribuito a scrivere la parola fine su un ciclo di lotte operaie e sociali. Ma questo mister Castro non lo capisce. Non lo capisce perché si era convinto che anni di sconfitta operaia e sindacale, anni di esaltazione della flessibilità che riduce di nuovo il lavoro a variabile dipendente, anni di scoperta del liberismo - naturalmente temperato - da parte di molta sinistra, avessero reso obsoleta, anzi impensabile, anzi criminale la lotta sindacale. In tanti glie l'hanno fatto credere e il poveretto ha perso la testa per lo schiaffone di quei lavoratori che aveva pensato di aver trasformato in docili burattini bisognosi.
Forse Castro è un caso umano, forse persino i suoi padroni svedesi si domandano che glielo faccia fare a tenerselo, con i danni d'immagine e concretissimi che sta provocando all'azienda. Ma sarebbe sciocco prendere il suo delirio sottogamba: già altre volte è passata, a sinistra e nel sindacato, l'idea che in nome di presunte emergenze si debba mettere in soffitta il conflitto. E ogni volta questa idea ha prodotto disastri.