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Argentina alla sbarra,ma sotto processo c’è anche l’Italia
Udienza a Rebibbia nel procedimento contro alcuni agenti delle
juntas accusati di aver torturato e ucciso persone di passaporto
italiano. I primi testimoni ricostruiscono la storia del golpe,
i suoi coinvolgimenti, i suoi agganci anche italiani da Gelli alla
Fiat, le sue complicità. Tra le prove un libro sui voli della morte

Gianni Proiettis Città del Messico

Alla luce dei falò che illuminano
centinaia di barricate, le stra-
de della città di Oaxaca sem-
brano la scenografia notturna

di un film sulla Rivoluzione messicana.
Ma finirà con un «tutti a casa» fra canti
e tequila o un intervento dell'esercito
che macchierà le piazze di sangue? Co-
minciato nel maggio scorso come un
movimento di rivendicazioni degli inse-
gnanti, aggravato in questi mesi dal
dispotismo del governatore Ulises Ruiz
e dall'inettitudine del presidente Fox, il
conflitto di Oaxaca si è trasformato in
una valanga che potrebbe travolgere la
poca governabilità rimasta, proprio al-
la vigilia del passaggio di poteri.

Dopo aver scippato le elezioni presi-
denziali del 2 luglio Felipe Calderón, il
candidato della destra (soprannomina-
to FeCal dall'inventiva popolare) ha già
la vita abbastanza difficile in attesa del
suo insediamento, previsto per il 1º di-
cembre. In tutte le sue apparizioni pub-
bliche - e perfino in un suo recente
tour centroamericano - le manifestazio-
ni di protesta lo inseguono. Se la «co-
mune di Oaxaca» dovesse tingersi di
sangue, come molti temono, il costo
politico della repressione diventerà in-

sostenibile.
E' per questo che il ministro degli in-

terni, Carlos Abascal, del Partido de Ac-
ción Nacional - lo stesso di Calderón e
del presidente Fox - ha aperto in questi
giorni un tavolo di trattative con il mo-
vimento di Oaxaca e ha promesso, da
buon integralista cattolico, che «in no-
me di Dio, non ci sarà repressione». C'è
da fidarsi? Intanto, il primo tavolo delle
trattative era talmente zoppo che i prin-
cipali protagonisti del movimento, la
sezione 22 del sindacato degli inse-
gnanti e la Appo (Asamblea Popular
del Pueblo de Oaxaca), hanno rifiutato
di sedercisi: non solo vi erano stati invi-
tati settori apertamente antipopolari
come i grandi imprenditori e le alte ge-
rarchie ecclesiastiche, ma ci si era «di-
menticati» di convocare i rappresentan-
ti dei 16 popoli indigeni (più di metà
della popolazione dello stato).

Quando, a metà maggio, iniziò la
mobilitazione degli insegnanti che chie-
devano aumenti salariali per compen-
sare il caro-vita, nessuno si stupì: i pian-
toni permanenti dei maestri nel centro
della città sono sempre stati una scena
abituale, seguita da trattative e accordi.
Ma quest'anno il governatore Ulises
Ruiz del Pri, entrato in carica nel dicem-
bre 2004 dopo un'elezione poco traspa-
rente, era particolarmente nervoso: il
movimento rappresentava un’interfe-
renza nelle presidenziali del 2 luglio.
Ruiz ha optato per la mano dura e, il 14
giugno, ha ordinato una brutale azione
poliziesca per sloggiare gli insegnanti
accampati nel centro. Nonostante deci-
ne di arresti e un centinaio di feriti, alcu-
ni gravi, il movimento è riuscito a scac-
ciare i poliziotti e a riprendersi il cen-
tro. E da quel momento la richiesta
principale è diventata quella delle di-

missioni del governatore. Al calore del-
la repressione si è forgiata una nuova
coalizione, la Appo, che riunisce 360 or-
ganizzazioni, sindacati, comunità indi-
gene, associazioni civili e si affianca alla
sezione 22 del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educación, che ha
più di 25 anni di lotte alle spalle. Snob-
bato dal governo federale - «è un pro-
blema locale» - Ulises Ruiz continuava
il braccio di ferro con un movimento
che si estendeva a macchia d'olio.

Omicidi selettivi o apertamente ter-
roristici perpetrati da bande di poliziot-
ti in borghese, sequestri e torture di diri-
genti che comparivano poi in carceri di
sicurezza, attentati a giornali e radio,
centri di detenzione clandestini, spara-
torie notturne contro le barricate sono
diventati il leitmotiv di questo conflitto.
Dopo le elezioni del 2 luglio, che in Oa-
xaca hanno registrato la schiacciante

vittoria della Coalición di centro-sini-
stra, il patto scellerato fra il Pan e il Pri
ha fornito un solido salvagente a Ulises
Ruiz. Se prima delle elezioni il Pan
l'avrebbe considerato sacrificabile, do-
po la questionata «vittoria» di Calderón
l'odiato governatore diventa una pre-
ziosa moneta di scambio: la sua perma-
nenza è il prezzo che il Pan deve paga-
re per avere l'appoggio del Pri nella dif-
ficile transizione presidenziale. La desti-
tuzione di Ruiz, tra l'altro, potrebbe
provocare un pericoloso «effetto domi-
no» con altri governatori estremamen-
te impopolari.

Mentre il governo federale, a Città
del Messico, ha accettato di trattare fac-
cia a faccia con i rappresentanti popola-
ri, gli elicotteri e gli aerei della marina
militare sorvolano le barricate accre-
scendo la tensione e il nervosismo de-
gli oaxaqueños in resistenza. Ma, per il
comando della marina, sono solo «voli
di rifornimento». Ieri, un insegnante di
matematica che andava a una riunio-
ne di professori dissidenti è stato sgoz-
zato da ignoti killer. L'intenzione, fin
troppo trasparente, è quella di respon-
sabilizzare la Appo e la sezione 22 del-
l'omicidio. Se è vero che ogni morte ha
un peso differente, quella di Jaime
René Calvo Aragón pesa come un maci-
gno sul tavolo delle trattative.

Occupata e poi ripresa la più grandeminiera di stagno del paese, in una lotta mortale tra poveri e più poveri

Minatori e dinamite, la Bolivia esplode

Circa 2.500 persone hanno
partecipato ieri a Buenos Aires a una
manifestazione di nostalgici della
dittatura per chiedere un referendum
sull’amnistia generale, convocata nella
centrale Piazza San Martin da una
lunga serie di sigle legate alle
organizzazioni dei militari e dei
poliziotti a riposo. Giacche cravatte e
tailleur, slogan contro il governo
Kirchner «assetato di vendette», contro
la guerriglia «assassina», salmi religiosi
e canzoni folcloristiche hanno
composto l’evento. Applausi alla
citazione dei Carapintadas fra gli
aderenti. Solo sfiorato lo scontro con
una (piccola) contromanifestazione di
sinistra. Protagonista della giornata
Cecilia Pando, presidentessa di un
noto gruppo di solidarietà alle forze di
sicurezza argentine, trattata e
applaudita come la leader di un
movimento in gestazione.

Pablo Stefanoni La Paz

Itradizionali scontri tra i lavoratori delle
miniere statali e quelli delle cooperative li-
bere sono culminati questa volta in
un’esplosione di violenza che ha già ucci-

so 11 operai e ha provocato almeno cinquanta
feriti.

I fatti peggiori sono accaduti nella località di
Huanuni, nella provincia di Oruro, 270 chilo-
metri a sudest di La Paz. Il conflitto tra minato-
ri si è trasformato in un’autentica battaglia
campale - con lancio di cartucce di dinamite e
salve di arma da fuoco - quando i minatori del-
le cooperative hanno cercato di assaltare zone
della miniera «Cerro Posokoni», il giacimento
di stagno più ricco del paese, che appartiene
all’impresa statale Corporacion minera de Bo-
livia (Comibol). I lavoratori della Comibol han-
no resistito all’attacco.

Attualmente il giacimento è condiviso da
entrambi i settori della manodopera minera-
ria boliviana: Comibol controlla la parte più
ricca della miniera (i livelli a meno 120, meno
160 e meno 200 sottoterra), mentre le coopera-
tive sfruttano la parte più vicina alla superficie
(da -80 al cielo aperto), queste ultime senza
aver realizzato alcun investimento. Lo stato ha
recuperato il pieno controllo del Cerro Posoko-
ni solo nel giugno di quest’anno, dopo un’in-
tervento giudiziario che ha fatto seguito a una
discussa gestione privata.

Le immagini mostrate dalle catene televisi-
ve sono state dantesche. Decine di uomini feri-
ti dalle esplosioni della dinamite, cadaveri lun-
go i fianchi delle montagne, donne che fruga-
vano la morgue cercando i corpi dei mariti.
L’opedale locale è stato devastato, le antenne
della Radio Nacional Huanuni - in mano ai mi-
natori sindacalizzati - sono state fatte saltare
in aria con lanci di candelotti, la violenza ha
provocato un esteso black-out elettrico nell’in-
tera zona.

Ieri sono continuati gli scontri, con altri due

morti, e il governo - che ha reagito tardivamen-
te - ha inviato circa 700 fra poliziotti e militari
nella regione, mentre organismi per la difesa
dei diritti umani hanno tentato di pacificare le
due bande in conflitto.

I sindacati dei minatori sono stati uno dei
principali attori della politica boliviana negli
ultimi cinquant’anni. I mineros hanno avuto
un ruolo centrale nella rivoluzione del 1952 e
nel sostenere lo «Stato nazionalista rivoluzio-
nario» che le successe. Le loro lotte con casco
e dinamite formano parte integrante della mi-
stica del movimento popolare boliviano. Ma
nel 1985, nel pieno della crisi internazionale
provocata dalla caduta del prezzo dello sta-
gno, il governo neoliberale
del presidente Victor Paz
Estenssoro ridusse quasi alla
chiusura il Comibol, cosa che
comportò il licenziamento di
più di ventimila minatori. E
con loro si estinse il «marxi-
smo minerario», nato nelle
spelonche trivellate insieme
ai miti e alle superstizioni an-
cor oggi adottate per protegge-
re le vite degli operai dalle for-
ze oscure che si scatenano nel-
le profondità della terra.

Dopo la crisi molti minato-
ri migrarono nelle città e si tra-
sformarono in minatori in
proprio, altri divennero colti-
vatori di coca nell’area tropicale di Cochabam-
ba, una parte di loro formò cooperative per im-
possessarsi di giacimenti che vennero sfruttati
a cottimo, come microimpresari.

E sono questi cooperativistas che oggi recla-
mano qualche pezzo delle miniere statali, in
un contesto di riattivazione dell’industria mi-
neraria dovuto all’aumento del prezzo interna-
zionale dei minerali, aumento sospinto dall’in-
cremento della domanda in Cina. Secondo un
rapporto pubblicato dal quotidiano La Razon,
la popolazione di Huanuni è passata da otto-

mila a trentamila abitanti negli ultimi cinque
anni e le cooperative minerarie di questa regio-
ne sono passate da duecento soci nel 1995 ai
quattromila di oggi. Il prezzo dello stagno è au-
mentato da 2,80 dollari la libbra a 3,95 negli ul-
timi anni, cosa che ha riattivato la lotta per ac-
caparrarsi le ricchezze del sottosuolo.

Per gli operai statali il governo si muove con
parzialità a favore degli avversari, dal momen-
to che il ministro alle miniere Walter Villarroel
è un dirigente delle cooperative minerarie. Vil-
larroel è arrivato al suo dicastero come prodot-
to di un accordo tra la Federazione nazionale
delle cooperative minerarie (Fencomin) e il
partito di governo Movimiento al socialismo

(Mas), in appoggio alla candidatura presiden-
ziale di Evo Morales. Inoltre, i minatori di Co-
mibol accusano le cooperative di sfruttare i
giacimenti con una logica predatoria, senza
preoccuparsi nemmeno per la propria vita. Di
fronte a questo, la federazione sindacale dei la-
voratori minerari di Bolivia (Fstmb) reclama la
rifondazione dell’attività mineraria statale e
«un piano nazionale minerario-metallurgico
con una visione strategica». Significa include-
re le attività minerarie nella politica di naziona-
lizzazioni già applicata agli idrocarburi.

Le dichiarazioni del ministro Villarroel han-
no aggiunto altra legna al fuoco. Il ministro ha
difeso il «suo» settore di provenienza e ha ac-

cusato delle violenze i sindacati statali. Dall’al-
tra parte, i morti hanno trasformato questo
conflitto sindacale in un problema politico
per il governo di Evo Morales, che ha reagito
troppo tardi per fermare le violenze e ha mes-
so in evidenza la mancanza di decisione nel
presentare un piano di sviluppo minerario
che permetta al paese di approfittare del rialzo
dei prezzi.

Ieri le due parti hanno firmato un atto di
non aggressione, ma la tensione rimane altissi-
ma. E la Bolivia assomiglia un’altra volta alla
vecchia «Bolivia minera», ma oggi per i violen-
ti scontri tra gli operai dei cunicoli. Minatori
contro minatori, in lotta per la sopravvivenza.

Il Subcomandante Marcos ha
convocato due incontri
internazionali «dei popoli
zapatisti con i popoli del
mondo». il primo dal 30
dicembre 2006 al 2 gennaio del
2007, nella località di Oventic,
il secondo dal 21 al 31 di luglio
del 2007 nei cinque «caracoles»
della zona zapatista del
Chiapas. Il primo incontro è a
cavallo del Capodanno, il
dodicesimo dalla sollevazione
zapatista. Si tratta della prima
iniziativa dopo il viaggio negli
stati del Messico seguito alla
tremenda campagna elettorale
messicana, vinta (con brogli)
dal conservatore Calderon,
campagna elettorale da cui
Marcos si era chiamato fuori,
organizzando la sua «Otra
campana».

Marina Zenobio Roma

Mentre l’Argentina teme per la sorta di Julio
Lopez, primo «desaparecido in democrazia», a
Roma, nell’aula bunker di Rebibbia - II corte
d’assise presieduta da Mario Lucio D’Andria - si
sono tenute le prime due udienze contro i mili-
tari argentini Alfredo Astiz, Jorge Acosta, Hector
Antonio Fébres, Jorge Vañek e Jorge Vildoza .
L’accusa per tutti è di avere, durante gli anni del-
la dittura Videla, sequestrato torturato e procu-
rato la morte dei cittadini italo-argentini Angela-
maria Aieta Gullo, Giovanni e Susana Pegoraro.
Tutti e tre furono condotti all’Esma, la famigera-
ta Scuola di meccanica della marina militare ar-
gentina, e lì furono visti vivi per l’ultima volta.

Angelamaria, nata a Cosenza, aveva 56 anni
quando venne sequestrata nell’agosto del 1976,
da un operativo militare il cui obiettivo probabil-
mente era il figlio Dante Gullo, leader della Gio-
ventù peronista. Giovanni Pegoraro, imprendi-
tore edile di Mar del Plata, e sua figlia Susana di
21 anni vennero sequestrati insieme il 18 giu-

gno del 1977 a Buenos Aires, dove il padre si tro-
vava occasionalmente per motivi di lavoro e do-
ve Susana studiava all’università, giurispruden-
za.

La prima udienza è apparsa quasi un esame
sulle responsabilità del governo italiano che, al-
l’epoca del golpe, si preoccupò più dei suoi inte-
ressi economici e politici in Argentina piuttosto
che del massacro che in quel paese si stava per-
petrando. Le testimonianze rese da Italo Moret-
ti e Enrico Calamai, rispettivamente giornalista
Rai ed ex console italiano a Buenos Aires all’epo-
ca dei fatti, parlano di corresponsabilità. Moret-
ti racconta l’indifferenza del governo italiano
sulla sorte dei desaparecidos, anche se di origi-
ne italiana: il futuro regista Marco Bechis (Gara-
ge Olimpo) si salvò solo perché il padre era un al-
to funzionario della Fiat in Argentina.

D’impatto la deposizione di Calamai - non è
facile per chi all’epoca rappresentava l’Italia in
Argentina ammettere che l’ambasciata era stata
informata dell’imminente golpe, ma Roma ordi-
nò di non interferie. Molti chiesero l’aiuto di Ca-
lamai al consolato, ma nonostante la sua gene-

rosità, di cui preferisce non parlare, non riuscì
ad aiutare tutti.

Nelle testimonianze si fa il nome di Licio Gel-
li, impegnato prima e durante gli anni della dit-
tatura a mettere in contatto il governo argenti-
no con imprese pubbliche e private in Italia
che, ovviamente, avevano tutto l’interesse a ri-
portare una buona immagine del paese suda-
mericano presso le sedi istituzionali italiane.
Ma il nome del capo della loggia massonica P2
ritorna anche nelle testimonianze della secon-
da udienza, rilasciate dallo scrittore e giornalista
Horacio Verbitsky e dagli ex militari José Luis
Garcia e Julio César Urien. Verbitsky ricorda che
il passaporto falso in possesso di Gelli, quando
venne arrestato in Svizzera, era stato fatto in
uno dei «laboratori» dell’Esma, diretta - elenca
con precisione Garcia, colonnello in congedo
dell’esercito argentino, all’epoca del golpe inse-
gnante nella scuola militare adiacente all’Esma
ed ora membro del Cemida (Centro dei militari
per la democrazia argentina) - da Massera con
la collaborazione di Vañek, Vildosa, Acosta e
Astiz.

E si entra nella ferita, per molti ancora aperta,
di cosa accadeva all’Esma. Ognuno aveva un
suo ruolo, chi sequestrava, chi torturava e chi
«faceva sparire» le vittime. E c’era Fébres, il pre-
fetto navale, con l’incarico di «gestire» le interna-
te in stato di gravidanza, e soprattutto i figli «na-
ti in cattività». Si calcola che oltre 5000 persone
passarono per l’Esma, tutti scomparsi e, secon-
do Vertbisky, almeno tremila gettati dagli aerei.

Il pm Francesco Caporale ha chiesto e ottenuto
di mettere agli atti il libro-testimonianza «Il vo-
lo» di Verbitsky e una intervista-confessione di
Adolfo Scilingo, altro torturatore condannato in
Spagna all’ergastolo, il primo ufficiale «pentito»
dell’Esma. Un «uomo distrutto» si dichiara Sci-
lingo, che ammette di aver fatto parte di due
«voli della morte» durante i quali sono stati get-
tati in mare complessivamente 30 persone.
«Avrei potuto rifiutarmi, avremmo potuto dire
no», ammette. Ma non fu così. Alla fine il raccon-
to di Urien, il tenente di fregata che quel no lo
disse e per questo ha passato molto del suo tem-
po in prigione.

Buenos Aires
Nostalgici in piazza:
«Amnistia generale»

Messico, in lotta contro il governatore i docenti «tengono» la città da mesi

Oaxaca, maestri in rivolta
Sgozzato un insegnante

Cerro Posokoni, la grande
miniera di stagno a 270
chilometri da La Paz: un
minatore «statale» piange un
ncompagno morto negli scontri
degli ultimi due giorni,
combattuti a colpi di dinamite e
arma da fuoco tra i minatori
statali a stipendio fisso (basso) e
i cottimisti delle cooperative, che
rischiano la vita e la natura per
un pugno di bolivianos in più Ap

A colpi di candelotto
Lo stagno va alle stelle,
i minatori delle cooperative
libere vanno all’assalto dei
ricchi giacimenti pubblici,
i minatori statali reagiscono:
13 morti, il paese precipita
e Morales manda l’esercito

Messico
Marcos convoca due
incontri internazionali


