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un modesto notiziario per un paese incerto fin dal nome: 
 

BIRMA N IA  in  i tal iano, BURMA  in inglese, MY A N MA R  i l  nome u fficiale in  birmano. 
BURMA  è la resa fonetica data dal le au torità colonial i  del la pronuncia di phamma con cui la maggioranza della 
popolazione chiamava i l  paese. Il  termine MY A N MA R, adottato u fficialmente dal giugno 1989, è il nome usato 

nel le Cronaca de l Palazzo di vetro, u n l ibro di  storia commissionato dal  re birmano nel  1829. 
La giu nta mil i tare che governa i l  paese l ’ha imposto come gesto anticoloniale.  

 
 
 

Prima che la Birmania/Myanmar torni dietro le quinte dell’informazione, 
segnalo per i non-lettori de Il Manifesto un mio articolo comparso lo 
scorso venerdì 5 ottobre. 
E’ un primo tentativo di vedere gli intrecci molto particolari tra il 
buddismo birmano e la politica. 
 
Lo fornisco nella versione originale perché le pagine della “cultura” sul quotidiano 

sono solite essere sottoposte ad un esorbitante lavaggio editoriale. Tu scrivi un cha 
cha cha e loro lo trasformano in tango.  

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
L’improvvisa comparsa sulla scena internazionale di un paese 
sconosciuto ai più, la Birmania/Myanmar, sembra averci confermato 
nelle nostre convinzioni: è in atto una epica lotta tra il bene e il male 
che si risolverà quando la democrazia, la nostra, trionferà. Ci manca 
poco che Bush chiami ad un jihad democratico contro lo Stato 
“canaglia” con coalizione internazionale al seguito. Se non fosse per 
quel fastidioso drappo rosso che, per altro, indossano anche i militari, 
a mo’ di foulard, e non solo i monaci, tendenti più al marrone e al 
viola, al rosa le monache. Daltonismo politico?  
 
Sono loro, i monaci, a colpire la nostra fantasia, dal momento che non 
siamo abituati a vedere frati, preti e monache  sfilare per sfidare le 
forze dell’ordine. Ma i “monaci” birmani, pongyi,  non sono 
l’equivalente dei nostri. Non fanno voti di castità, povertà e 
obbedienza, ma meditano sul carattere effimero di tutte le cose. 
Possono ritornare sulle loro decisioni vocazionali. Non vivono chiusi 
nei monasteri, ma escono ogni giorno per la questua, parlano e 
discutono con la gente. Quasi tutti i maschi birmani, a partire dai 
sette anni, “fanno” i monaci, anche per poche settimane. E’ un onore, 
una forma di iniziazione che prevede un complesso cerimoniale di 
ammissione del novizio, lo shinbyu. Solo a partire dai vent’anni ci si 



può unire alla Sangha, la comunità dei monaci, ed ottenere la 
completa ordinazione, upasampada. 
 
Sono forse mezzo milione monaci in Birmania, 75.000 le monache, su 
47 milioni di abitanti. Prendendo con le molle queste e altre 
statistiche. In un paese dall’evidente profilo buddista, non solo per le 
pagode all’orizzonte, ma per la storia che lo caratterizza. Anche se a 
Yangon - già Rangoon, ex capitale,  perché la nuova, voluta 
paranoicamente dalla giunta militare si sta costruendo nel mezzo della 
foresta e si chiama, non a caso, “città reale” Naypyidaw – è possibile 
incontrare a poca distanza una pagoda importante, come la Sule, 
teatro dei recenti scontri, due moschee, una chiesa battista, una 
sinagoga, un tempio sikh e uno indù, la chiesa dell’Esercito della 
salvezza, la cattedrale cattolica e quella anglicana. E’ indubbio però 
che il riferimento della maggioranza della popolazione sia il buddismo, 
nella versione Theravada, la “scuola degli antichi” mescolata a molti 
elementi prebuddisti, come il diffusissimo culto dei nat, gli spiriti. 
Anche per i militari del Tatmadaw, l’esercito, che, anzi, ne hanno fatto 
la loro bandiera, finito il periodo del ”socialismo birmano”.  
 
La giunta militare si presenta come l’erede spirituale della monarchia 
birmana precoloniale in cui il sovrano e la sangha stavano in un 
rapporto di profonda interdipendenza. “Preservare le tradizioni 
buddiste” è lo slogan che dovrebbe costruire la comunità birmana 
“ordinata”. Sia nella Shwedagon Pagoda di Yangon, sia nella 
Mahamuni di Mandalay, capitale storica del paese, fanno bella mostra 
di sé le foto dei generali accanto alle statue di Buddha, reverenti e 
benedicenti. La televisione trasmette in continuazione scene edificanti 
di ufficiali che pregano, che partecipano alle cerimonie, che 
inaugurano nuove pagode, ne restaurano altre. Un vero e proprio 
buddismo monumentale che si è incrementato dopo la rivolta del 1988 
per simbolizzare la vittoria  sull’opposizione della Lega Nazionale per 
la Democrazia [LND]. Nello stesso tempo la giunta ha avviato 
l’operazione di controllo della Sangha in una specie di centralismo 
democratico,  inquadrandone le attività e sottomettendo alla propria 
autorità i monaci, obbligandoli a possedere un libretto di identità 
personale, esautorando di fatto i superiori dei vari monasteri, 
mettendoli sotto la tutela del Ministero degli affari religiosi, 
impedendo l’accesso ai fondi depositati presso la Banca Nazionale, 
consentendo la partecipazione solo a cerimonie autorizzate. Il 
Consiglio dei grandi maestri ha abdicato ad ogni ruolo di mediazione 
ed ha abbandonato la propria responsabilità nelle mani dei militari. La 
giunta ha cioè cercato di legittimare e santificare il proprio potere 
sbandierando la retorica buddista, mettendo le istituzioni religiose 
sotto il controllo dello Stato e cavalcando l’equazione birmano uguale 
buddista, contro – qualche volta militarmente contro - le altre religioni 



presenti nel paese, soprattutto musulmani e cristiani.  I monaci sono 
stati così marginalizzati e confinati in attività secondarie. Non più 
attori di buddismo, ma figuranti discepoli di Buddha. L’ideale della 
giunta sarebbe un buddismo nazionale senza pongyi.  
 
Ma i monaci hanno reagito, secondo una tradizione che li vede 
sensibili alle dinamiche politiche della società, con buona pace di Max 
Weber che interpretava il buddismo come essenzialmente a-politico. 
Non solo narratori di storie incantatrici e di oroscopi, soprattutto in 
ambiente rurale, ma anche una specie di “coscienza pubblica”  
sensibile alle sofferenze e alle gioie popolari. I monaci erano presenti 
nella lotta anticoloniale e nazionalista, in alcuni casi in funzione di veri 
e propri leaders, come U Wisara, che è morto in carcere o U Ottama, 
che vi ha trascorso una vita. Certe volte l’arroganza dei colonizzatori 
inglesi che non volevano togliersi le scarpe entrando nei templi 
buddisti bastava a scatenare reazioni insospettabili, anche violente. 
Figuriamoci ora in cui alla destituzione di potere del sistema monacale 
si aggiunge una situazione economica generale disastrosa. Non a caso 
perfino la giunta militare ha cambiato la propria etichetta, da Consiglio 
di Stato per il Ripristino della Legge e dell'Ordine [SLORC], nel più 
appetibile Consiglio di Stato per la Pace e lo Sviluppo [SPDC], ma di 
sviluppo non se n’e’ visto molto. Il raddoppio del carburante è servito 
poi, come le scarpe degli inglesi,  a catalizzare malcontenti di diversa 
natura.  
 
Il gesto estremo dei monaci è stato quello di “rovesciare le scodelle”, 
di rifiutare cioè i doni provenienti dai militari. La società buddista è 
come un ecosistema. I laici permettono con i loro doni ai monaci di 
dedicarsi in modo radicale all’insegnamento del Buddha e di arrivare 
così al nibbana, alla liberazione totale dal ciclo delle nascite e delle 
morti in cui siamo imprigionati. Con questi doni si accumulano meriti, 
kutho,  che permetteranno di nascere in una condizione più 
vantaggiosa, diventando monaci e raggiungendo poi la liberazione dal 
ciclo delle esistenze. Un  sistema di doni e controdoni che, se 
interrotto, fa saltare la logica profonda della società buddista, 
scatenando reazioni impreviste.  
 
Dentro questa logica si muove anche l’opposizione di Aung San Suu 
Kyi, che rivendica la sua collocazione nella tradizione buddista, 
dell’ottocentesco re Mindon, di suo padre, campione dell’indipendenza 
birmana e perfino del dittatore Ne Win. L’idea è quella del “buon 
governo”, predicato dal Buddha nei Mandala Sutta, e il diritto a 
governare propri di un min laung, “sfidante al trono” con i meriti 
necessari per pretendere lo status di cakkavatti, “re universale”, re 
giusto che governa il mondo sotto la disciplina del Dhamma . Toglierle 
questa specie di investitura è stato il compito che si è assegnata la 



giunta, dichiarandola tirapiedi dell’Occidente neocolonialista e della 
sua propaganda sui diritti umani, come ha acutamente messo in luce 
Stephen Mc Carthy [in The Politics of Piety: Pageantry and the 
Struggle for Buddhism in Burma, Searc. University of Hong Kong, 
2007, leggibile in 
http://www.cityu.edu.hk/searc/WP85_07_SMcCarthy.pdf 
]. Il suo trasformarsi in icona della resistenza ne ha limitato di molto, 
per il momento,  l’efficacia politica. Lo scorso inverno, quando erano 
cominciate le prime timide manifestazioni pubbliche promosse dalla 
Generazione studenti dell’88, un esponente del movimento mi 
confidava come fosse importante superare il ruolo di simbolo che 
aveva assunto la Signora e la percezione che si trattasse di un 
conflitto interno all’élite.   
 
La centralizzazione del potere sia politico sia economico nelle mani 
della giunta, la costruzione di uno Stato monolitico e di rapina, che, 
pur decantando le lodi del mercato e del neo liberismo, non lascia 
spazio ad altri centri di potere, come è successo in Cina o in Vietnam, 
rende la situazione del tutto originale. La giunta ha dalla sua la paura 
diffusa che la Birmania diventi la Jugoslavia dell’Asia. I conflitti nelle 
regioni “non birmane”, abitate da altri gruppi linguistici, non sono mai 
veramente cessati, anche se è formalmente avvenuto un processo di 
riconciliazione. I terribili campi profughi alla frontiera con la Thailanda 
ne sono la tragica esibizione: un milione di persone in disperata 
ricerca di una alternativa di vita. 
 
La giunta ha dimostrato tutta la sua abilità nell’agitare lo slogan 
nazionalista “la Birmania ai birmani” , integrando, per esempio, gli 
accaniti guerriglieri dell’Esercito buddista democratico Karen [DKBA] 
come proprie milizie terroristiche. In buona compagnia con le USAA 
[Ass. dell’Unione Solidarietà e Sviluppo], milizie paramilitari che 
abbiamo visto in azione sui video televisivi durante le manifestazioni,  
che, a loro volta, si fanno carico di “corsi di buddismo” per laici. Ma le 
tensioni restano, come nello Stato Rakhine, ex Arakan, a maggioranza 
musulmana, i cui abitanti sono considerati come “stranieri”. 
Nella Birmania rurale, in cui abita il 68% della popolazione, il timore 
dei disordini, del caos, prevale sul carattere autoritario dello Stato. 
Come dice un agricoltore della provincia di Yangon: “Io dovrò 
continuare a coltivare la terra che ci sia un governo democratico o 
militare o comunista. Non mi curo sul serio di quale governo c’e’ , 
finché il paese rimane tranquillo e i prezzi al consumo bassi e stabili”.  
Queste due condizioni – la “tranquillià” e la stabilità economica -la 
giunta militar-buddista non le ha sapute garantire. Potrebbe segnare 
l’inizio della sua fine. 
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