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Il palazzo costruito appena tre anni fa su di un terreno paludoso è venuto giù come un castello di carte lunedì, seppellendo all'istante i 400-450 lavoratori del turno di notte, anche se probabilmente non si saprà mai quanti fossero realmente. Fino a ieri la conta dei sopravvissuti dell'incidente alla Spectrum Sweater Industries si era fermata a 89 ed è molto improbabile che ce ne siano altri, a così tante ore dall'incidente più grave della storia del Bangladesh. Il padrone dell'edificio, Shahriar Sayeed Hossain, promette risarcimenti. Il primo ministro Khaleda Zia assicura indagini veloci mentre le aziende spagnole e francesi che utilizzavano l'impianto, invitate dalla Clean Clothes Campaign a contribuire alle spese delle operazioni di soccorso, tacciono. D'altronde perché dovrebbero esporsi? Sono centinaia le aziende europee che delocalizzano la produzione dei capi di abbigliamento nelle Export Processing Zone, le zone dedicate al trattamento delle merci da esportare che sono spuntate come funghi introno a Dhaka, la capitale del Bangladesh. 


	Anche gli imprenditori italiani sono caldamente invitati dall'Istituto per il commercio estero nostrano ad approfittare di quanto viene offerto nelle zone speciali: esenzione fiscale, salari da fame, standard di sicurezza inesistenti, scarsa - o nessuna - sindacalizzazione. Un vero e proprio affare, subappaltare ai disinvolti padroni di queste fabbriche, gli unici a venire chiamati in causa quando qualcosa va storto - una scintilla nell'impianto elettrico fatiscente? Un cedimento strutturale? - e centinaia di lavoratori muoiono bruciati, schiacciati o soffocati. 

Incidenti di questo genere sono la norma in Bangladesh: 53 morti nel dicembre del 2000, 24 nell'agosto 2001, 50 nel giugno 2004 e altri 20 appena tre mesi fa. Ai bengalesi, del resto, restano ben poche alternative. Si riversano nella capitale dalle campagne impoverite per dare il proprio contributo al "vantaggio comparativo" del paese che, secondo i custodi della teologia della globalizzazione - Fondo Monetario, Banca Mondiale e Wto - consiste appunto nell'offerta di forza lavoro economica e sacrificabile. Nessuna alternativa, dunque, per paesi poveri come il Bangladesh? 

Per la verità qualcuno prova a costruirla, questa benedetta alternativa. E ci prova partendo dal basso e da lontano. Raihan Ali, direttore della Thanapara Swallows Development Society, è convinto che soltanto abbracciando un modello radicalmente diverso si può sfuggire dall'abbraccio mortale delle zone speciali. «Siamo nati all'inizio degli anni '70 con l'appoggio di alcune Ong del nord Europa, per cercare di dare una speranza alle comunità devastate dalla guerra d'indipendenza dal Pakistan. Nei villaggi non erano rimaste che le donne e con loro abbiamo cominciato a lavorare. Oggi abbiamo 170 operaie che lavorano fibre comprate sul mercato locale e utilizzano coloranti naturali per confezionare abiti che vengono venduti localmente o immessi nel commercio internazionale attraverso il circuito equo e solidale. Ma fin dall'inizio abbiamo capito che, per ottenere ricadute positive sul territorio, dovevamo allargare il campo d'azione: non soltanto produzioni sicure e di qualità ma anche un'azione di empowerment sulla comunità allargata, che adesso arriva a toccare le seimila persone». 

La Thanapara Swallows, infatti, non si occupa soltanto di produrre abiti "solidali" ma, nel corso degli anni, è riuscita ad ampliare le proprie attività fino a coprire ambiti normalmente di pertinenza dei governi, come le cure mediche, l'istruzione o il monitoraggio delle risorse idriche, devastate da una politica di sfruttamento intensivo delle falde. Siamo ai confini con l'India, sulle rive del Gange, una delle zone rurali da cui solitamente attingono le fabbriche del sudore per reclutare forza lavoro a basso costo. Thanapara invece la sua forza lavoro se l'è tenuta stretta, e l'ha utilizzata come risorsa per costruire «un'importante dimostrazione pratica della possibilità di coniugare economie locali e diritti globali, cosa che i movimenti sostengono da anni» incalza Alberto Zoratti di Roba dell'altro mondo, organizzazione del commercio equo che fa da ponte alla Thanapara Swallows e che ha invitato Raihan a portare la propria testimonianza nelle iniziative italiane della Global Week of Action, la settimana d'azione contro il Wto. Per quanto sia ancora limitato nei numeri, il circuito degli scambi equo-solidali - nel quale, lo ricordiamo, alcune organizzazioni del nord del mondo funzionano sia da intermediari che da garanti del pieno rispetto degli standard lavorativi e ambientali nel corso della produzione - è spesso il motore di cambiamenti culturali e sociali che si allargano al territorio circostante. Come infatti racconta Raihan «Il progetto manifatturiero incentrato su prodotti venduti sia localmente che in Europa e in Giappone, attraverso l'aiuto di numerose associazioni, all'inizio coinvolgeva circa un centinaio di donne. L'idea era di produrre nel pieno rispetto degli standard lavorativi e sanitari che, nel caso del tessile sono molto importanti visto l'alto impiego di sostanze tossiche nel settore. Il fatto di coinvolgere le donne in un'attività tradizionalmente maschile all'inizio è stata una scelta obbligata, perché la maggior parte degli uomini del villaggio erano morti nel conflitto, ma poi ha determinato un cambiamento culturale molto forte. Prima di allora le donne non uscivano di casa, e improvvisamente si sono ritrovate con un salario e una relativa indipendenza. L'emancipazione delle donne, inizialmente osteggiata dalle autorità religiose, ha suscitato nuove esigenze, in primo luogo la domanda d'istruzione». Raihan non nasconde le difficoltà incontrate dalla sua organizzazione in una società sessista come quella del Bangladesh rurale, dove perfino il rispetto di un codice di famiglia tutt'altro che paritario richiede la presenza di un consulente legale - ovviamente anche quello messo a disposizione dalla Thanapara Swallow. Ma è proprio il cambiamento della condizione femminile a rendere Raihan particolarmente orgoglioso: «Ora abbiamo una scuola gratuita aperta anche alle bambine, alle quali forniamo anche libri e materiale didattico. Poi ci siamo dedicati ai progetti di microcredito, piccoli prestiti per consentire alle donne di acquisire indipendenza economica. Ma non siamo soltanto una ong di servizio: la nostra organizzazione ha sostenuto con forza l'occupazione delle terre, circa 63 ettari, da parte dei contadini senza terra». 

Lentamente il villaggio di Raihan ha cominciato a cambiare volto e le attività delle "rondini di Thanapara" - questo più o meno il significato del nome dell'associazione - sono arrivate a coinvolgere circa seimila persone grazie a un processo che ribalta completamente la logica delle zone di produzione destinate all'esportazione. Lì capitali e tecnologia passano senza fermarsi e dopo un decennio non è visibile nessuna delle ricadute positive che i guru del liberismo si aspettavano: né lo sviluppo economico del territorio promesso dall'indotto - visto che merci e profitti detassati volano via prima di determinare ricadute positive - né alcuna sorta di empowerment - visto che ogni forma di organizzazione dei lavoratori viene immediatamente repressa. Ben altra cosa accade quando lo sviluppo viene dal basso come a Thanapara: qui i saperi tradizionali - le tinture naturali, i ricami - diventano fonte di reddito, la comunità acquista forza e autonomia mentre i profitti ricavati dalla rete del consumo critico vengono reinvestiti nel villaggio. Una dimostrazione pratica del fatto che una piccola organizzazione, collegata e sostenuta da un network internazionale, può costruire un'alternativa realistica alle fabbriche della morte. 


